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CinEd usiluje o šíření sedmého umění jako kulturního statku a jednoho z nástrojů pro pochopení světa. Za tímto účelem 
byla na základě kolekce filmů pocházejících z partnerských evropských zemí vytvořena společná metodika, která svým 
pojetím reaguje na naši dobu, která se vyznačuje rychlými, zásadními a neustálými změnami v tom, jak vnímáme, přijí-
máme, šíříme a vytváříme obrazy. Díváme se na ně na různě velkých obrazovkách – od těch největších (v sálech kin) po 
ty nejmenší (na smartphonech), nesmějí mezi nimi samozřejmě chybět ani televize, počítače a tablety. Film je stále ještě 
mladé umění, jemuž byla již několikrát předpovídaná smrt. Je nutno připomenout, že se tak nestalo.

Výše zmíněné změny kinematografii ovlivňují, musí se s nimi – zejména s čím dál fragmentárnějším způsobem sledování 
filmů na různých obrazovkách – počítat, a to hlavně při šíření filmů. Publikace programu CinEd nabízejí a uplatňují citlivé, 
induktivní, interaktivní a intuitivní výukové metody, které přinášejí vědomosti, analytické nástroje a nastiňují možnosti 
dialogu mezi obrazy a filmy. S filmy se pracuje na různých úrovních – jako s celistvým uměleckým dílem, s jeho jednot-
livými složkami a na základě různě dlouhých fragmentů, časových úseků (statický obraz, záběr či sekvence).

Tyto metodické materiály vybízejí k tomu, aby se k filmům přistupovalo s volností a otevřeností. Jedním z hlavních cílů 
metodiky je porozumět filmovému obrazu na základě vícero hledisek – pomocí popisu, coby hlavní fáze veškerých analy-
tických postupů, a schopnosti vybrat obrazy, roztřídit je, porovnat a konfrontovat, a to nejen obrazy pocházející ze zvo-
leného filmu či jiných filmů, ale také ze všech druhů umění, která zobrazují či vyprávějí příběhy (fotografie, literatura, ma-
lířství, divadlo, komiks apod.). Cílem je, aby nám obrazy neunikaly, ale naopak dávaly smysl. Kinematografie je z tohoto 
hlediska zvláště cenné syntetické umění, může vybudovat a posílit způsob, jakým mladí vnímají obrazy a rozumějí jim.
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Duch úlu patří mezi významné filmy evropské a světové kinematografie a vyznačuje se stylem, který je jedinečný a zá-
roveň je součástí plodné tradice – tradice, která film považuje za způsob poznání světa. Je to tradice, jež se zrodila, 
formovala a rostla v Evropě a z níž vyčnívají někteří z velkých filmařů katalogu CinEd: Ermanno Olmi, Jean-Luc Godard, 
José Luis Guerin, Pedro Costa.

Víctor Erice žil poblíž hranic a již od velmi útlého věku navštěvoval francouzská kina, díky čemuž měl přístup k filmům, 
které se kvůli diktatuře nedostaly do španělských kin. To je rozhodující hledisko, vzhledem k tomu, že tento filmař tra-
dici velmi dobře zná a staví na ní.

Duch úlu je také obzvláště zajímavý kvůli historickému kontextu, do nějž je zasazen námět. Odehrává se ve čtyřicátých 
letech, tedy v letech bezprostředně po španělské občanské válce (1936–1939) a v prvních letech diktatury. Je to osud, 
který smutně sdílí tolik evropských zemí, mezi něž patří Bulharsko, Itálie, Portugalsko či Rumunsko (jejichž některé filmy 
jsou v nabídce CINEDu a pojednávají také o tomto tématu přímo, nebo si ho v sobě skrytě nesou). 

Duch úlu přesahuje politické a historické pozadí a je to především světový film, film o dětství, o objevování světa (vnitř-
ního a vnějšího), o prvních krocích k dospělosti, o otázkách a pochybnostech, o strachu a schopnosti divit se a žas-
nout. Je to film o intimních dětských emocích (které nějakým způsobem přežívají v nitru každého mladého či dospělé-
ho), které se vyjadřují právě prostřednictvím filmu, jenž nepotřebuje slova k tomu, aby ukázal to, co holčička nedokáže 
ještě říct, filmu, který jde do hloubky témat a forem: světla, barvy, rámování, prostoru, zvuků a ticha, tváří, trvání, času.

Je to také óda na film a na jeho moc okouzlit a vyvolat vzpomínky a emoce.

 

ÚVOD K FILMU ZÁKLADNÍ INFORMACE

Původní název: El espíritu de la colmena
Rok: 1973
Stopáž: 97 minut
Země původu: España

Režie: Víctor Erice 
Scénář: Víctor Erice a Ángel Fernández-Santos 
Kamera: Luis Cuadrado 
Produkce: Elías Querejeta P.C. 
Vedoucí produkce: Primitivo Álvaro
Asistent režie: José Luis Ruiz Marcos
Druhá kamera: Teo Escamilla
Hudba: Luis de Pablo 
Střih: Pablo G. del Amo 
Zvuk: Luis Rodríguez, Eduardo Fernández 
Zvukové efekty: Luis Castro-Syre 
Výprava: Jaime Chávarri 
Skript: Francisco J. Querejeta 
Kostýmy: Peris Hermanos 

Hrají: Ana Torrent, Isabel Tellería, Fernando Fernán-
Gómez, Teresa Gimpera, Laly Soldevila, Miguel Picazo, 
José Villasante, Juan Margallo, Queti de la Cámara.
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Je přibližně rok 1940, jsou to první roky po španělské ob-
čanské válce (1936–1939), uprostřed frankistické dikta-
tury. Do malé vesnice v kastilské mesetě přijíždí putovní 
biograf, který má promítat film Frankenstein. Mezi diváky 
jsou dvě dívky, Ana a Isabel, které projekce uchvátí. Na 
malou Anu zapůsobí příběh Frankensteina a smrt dívky. 
Její starší sestra jí řekne, že pokud je kamarádka netvora, 
může ho vyvolat vyslovením jednoduchých slov: „Já jsem 
Ana, já jsem Ana.“ 

Rodiče Any a Isabel tráví doma většinu času sami a ml-
čky, jako uzavření nebo izolovaní ve svých myšlenkách. 
Fernando zasvěcuje celé dny včelařství a během dlou-
hých bezesných nocí píše pojednání o úlech. Matka píše 
melancholicky dopisy příjemci, který nám zůstane skryt. 

Po vyučování jdou Isabel a Ana, stále pod dojmem vy-
volaným Frankensteinem, do opuštěného domu. Ana se 
tam již bez své sestry opakovaně vrací. Hromadí se jí 
otázky, pochybnosti, záhady, objevy.

SVĚTLO

Teplé světlo zaplavující interiéry, v nichž se film odehrává, 
odkazuje ke stejnému obrazovému i emocionálnímu svě-
tu – světlo píše pocity a tvaruje postavy. Prostřednictvím 
vizuálních rýmů a ozvěn okrové a jantarové (dům a úl) 
a modré v noci film vytváří téměř hmatový pocit světla na 
tvářích a věcech. Dospělé osoby se uchylují dovnitř nebo 
se tam skrývají, ale světlo přináší krásu světa nacháze-
jícího se za okny. Tato tak citlivá a éterická příroda mu 
propůjčuje ještě důrazněji svůj smysl pro vzpomínky, pro 
evokaci uplynulé doby. Světlo (jeho odstíny a stíny) zá-
roveň obsahuje veškerou zázračnou moc filmu zachytit 
to, co je současné a prchavé – pomíjivost světla a den-
ních dob. 

INTERIÉRY

Obrazová stylizace filmu svým vyobrazením interié-
rů domu připomíná dílo malířů, jako jsou Vermeer nebo 
Hammershoi [viz „Souvislosti mezi obrazy“, str. 27]. Pro-
stor je pojatý na základě emocionálních tónů, aby navo-
zoval nálady postav – velký a prázdný dům je promítnu-
tí pocitu ochrany, ticha a sebepozorování otce a matky 
vůči jim samým a životu venku. Dům je zároveň také vel-
ká kulisa pro dětské hry a fantazii (dlouhé chodby, tmavé 
dveře a místnosti, stíny na zdech...).

POSTAVA

Dům je pro Anu velký prostor, obsahuje pro ni velkou 
část světa – je to místo her, života s Isabel a rodiči, snů. 
Její malá postava prochází těmito prostory, jež jsou tak 
velké a většinu času prázdné – jako všechny ty dveře, 
které musí na chodbě otevřít – v dobrodružství, průzku-
mu a objevování, jak to udělá také venku v krajině kastil-
ské mesety. Erice dává tušit prostor a svět v jejím měřít-
ku, z pohledu Anina malého těla a jejích obrovských očí.

RÁMOVÁNÍ

V pečlivých vizuálních kompozicích filmu se často obje-
vují okna a dveře, které slouží jako průchod nebo práh 
mezi interiéry – nebo mezi interiérem a exteriérem. Erice 
skládá záběry tak, aby evokovaly oblast mimo obraz – to, 
co je za dveřmi, v jiné místnosti, venku, to, co není vidět 
nebo co si člověk představuje… Dveře nebo prahy ozna-
čují také hranice pohledu a vědění, a vytvářejí tak napětí 
mezi tím, co se ukazuje, a tím, co zůstává skryté – v této 
scéně Ana prochází chodbou poté, co slyšela výkřik, kte-
rý ji znepokojil… Vnitřní prostor tak zintenzivňuje Aninu 
touhu vidět dál. 

ČAS

Ve filmu všechny kompoziční prvky (rámování, světlo, 
barva, postavy, pozadí, rytmus, zvuky, pohyby...) vytvá-
řejí harmonii a tvarují Aniny emoce díky zachycení gest, 
pohledů, světelných okamžiků na tvářích, v prostorech 
a krajinách, které nám připadají jedinečné a neopako-
vatelné. Z toho vzniká tak mocný pocit času a plynutí 
dnů, neboť celý film odkazuje k něčemu tak dočasnému 
a křehkému, jako je konec dětství, objevování dospělé-
ho světa.

FILMOVÉ OTÁZKY - FILMOVÝ OBRAZ   SYNOPSE
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Duch úlu je celovečerní debut Víctora Ericeho (Carranza, Vizcaya, 1940). Film byl nato-
čen mezi únorem a březnem 1973 a v září téhož roku uveden na Mezinárodním filmovém 
festivalu v San Sebastiánu. Tam získal hlavní cenu Zlatou mušli, a stal se tak prvním špa-
nělským filmem, kterému se to podařilo. Díky tomuto ocenění a vzácné shodě odborné 
kritiky má ihned premiéru v kinodistribuci. Premiéra byla 8. října, tedy sotva osm měsíců 
od začátku natáčení.

Jak bylo v té době obvyklé ve Španělsku, musel tento film zasazený „kamsi na kastilskou 
mesetu kolem roku 1940“ získat povolení k natáčení od ministerstva a také projít přes 
cenzurní komisi. Děj filmu je zasazen do začátku frankistické diktatury, krátce po skon-
čení občanské války. V té se mezi lety 1936 a 1939 střetly oddíly demokraticky zvolené 
republikánské vlády s povstaleckými jednotkami armády, v jejichž čele stál Francisco 
Franco a jež podporovaly Itálie a Německo. Duch úlu je natočen a uveden v okamžiku, 
kdy se diktatura chýlí ke konci, a proto lze říci, že mezi okamžikem, do nějž je zasazena 
fikce, a její realizací vzniká časový oblouk, který pokrývá prakticky celé období franki-
smu.

20. prosince, krátce po premiéře filmu, předseda vlády Luis Carrero umírá jako oběť 
atentátu teroristické skupiny ETA. Zdraví hlavy státu, diktátora Francisca Franka, je velmi 
chatrné a blíží se zánik režimu. Po smrti diktátora v listopadu 1975 se pád režimu urych-
luje. O rok později, již za vlády Juana Carlose I., je odhlasován zákon o politické reformě, 
který skoncuje s diktaturou, a v roce 1977 se konají první demokratické volby ve Španěl-
sku od roku 1936. Ačkoliv vznik filmu Duch úlu spadá do historického rámce diktatury, 
země již prochází změnami a společně s ní se mění také politická hnutí v rámci demokra-
tické opozice. Proto mnoho autorů označuje rok 1973 za začátek přechodu k demokra-
cii. Tímto procesem ve stejné době procházejí další země jižní Evropy, například Řecko, 
které ukončuje pomíjivou diktaturu plukovníků v roce 1974, a Portugalsko, jež v témže 
roce poráží během karafiátové revoluce dlouhou Salazarovu diktaturu.

Ačkoliv je Duch úlu první Ericeho celovečerní film, před jeho natočením již sbíral uznání 
jako kritik, scenárista a režisér několika krátkých filmů. Z tohoto pohledu ho lze pova-
žovat za součást nového španělského filmu 60. let. Od konce 50. let do kinematografie 
vstupuje v celé Evropě nová generace filmových tvůrců. Mladá generace se také prosa-
zuje v jiných oblastech, jako například velmi výrazně v hudbě. Mladí filmoví tvůrci vyu-
žívají některé technické inovace, které usnadňují a zlevňují natáčení – lehčí kamery, cit-
livější film, který umožňuje natáčet v exteriérech a za přirozeného světla atd. Prosazuje 
se styl, který je bezprostřednější a bližší dokumentu, a často jsou obsazováni amatérští 
herci. 

Mnohé filmy se začínají zaměřovat na problematiku generace samotných tvůrců, tedy 
mladé generace, a zdůrazňují prožitkovou blízkost příběhů a naturalismu. A konečně se 
jedná také o první generaci filmařů, kteří mají dokonalé povědomí o dějinách filmu – jsou 
to cinefilové, kteří sledovali kariéru svých oblíbených režisérů díky programům vznikají-
cích filmoték a filmových festivalů, které začínají přibývat. Mnozí z nich se dříve věnovali 

kritice, než přešli k režii, jako tomu bylo právě u Ericeho. 

Ericeho cinefilní proměnu hluboce ovlivnil objev francouzské nové vlny, zejména fil-
mů Hirošima, má láska (Alain Resnais, 1959) a Nikdo mne nemá rád (François Truffaut, 
1959).  Ještě předtím, než se mladý Erice nadchl pro Resnaise, Truffauta nebo Jeana-Lu-
ca Godarda, si již jako žák školy Escuela Oficial de Cine (EOC) v Madridu a jako kritik ča-
sopisu Nuestro Cine vybral nové italské autory pokračující v neorealismu. Byli to Valerio 
Zurlini, Pier Paolo Pasolini, Francesco Rossi, Ermanno Olmi a další, kteří byli pokračova-
teli Luchina Viscontiho a Michelangela Antonioniho, považovaných za dva velké mistry, 
a kteří v té době prováděli stylistickou revoluci, jež probíhala současně s francouzskou 
novou vlnou. Kritici časopisu Nuestro Cine viděli v italském kritickém realismu na rozdíl 
od francouzského proudu silné pouto s jeho historickým momentem a opěvovali jeho 
schopnost zevšeobecňovat individuální okolnosti směrem k celistvému pohledu na svět.

Tak vzniká takzvaný nový španělský film, mezi jehož nejvýznamnější představitele pat-
ří režiséři jako Carlos Saura, Basilio Martín Patino nebo Antón Eceiza a producenti jako 
Elías Querejeta. Jejich filmy obsahují určitý duch tohoto mladého výkvětu, který dobýval 
evropský film, i když s tím hendikepem, že musel čelit přísným podmínkám frankistické 
cenzury. Ve skutečnosti jde spíš než o střetnutí o vyjednávání – režim potřebuje vyvolat 
ve zbytku světa dojem, že je otevřený novým myšlenkám, a kinematografie slouží jeho 

KONTEXT A RÁMEC VZNIKU 

Hirošima, má láska  
(Alain Resnais, 1959)

 Accattone  
(Pier Paolo Pasolini, 1961)

Nikdo mne nemá rád
(François Truffaut, 1959)

Místo  
(Ermanno Olmi, 1961)

U konce s dechem
(Jean-Luc Godard, 1960)

Dobrodružství 
(Michelangelo Antonioni, 1960)
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zájmům. Filmy se věnují tématům, jako jsou občanská válka (Hon, Carlos Saura, 1965) 
nebo exil (Devět dopisů Bertě, Basilio Martín Patino, 1965), jazykem, který využívá meta-
foru jako hlavní prvek diskurzu, a z perspektivy těch, kdo byli ve válce poraženi. To sklízí 
úspěch v zahraničí, ale pro široké místní obecenstvo jsou tyto aluze příliš záhadné, což 
omezuje jejich skutečný dopad. 

V Katalánsku současně s tím vzniká tzv. barcelonská škola s filmaři, jako jsou Pere Por-
tabella, Jacinto Esteva, Gonzalo Suárez či Vicente Aranda. Je v jasném rozporu se svými 
madridskými vrstevníky a jejím jasným posláním je vytvořit homogenní skupinu či školu. 
Její zájmy směřují většinou k výrazovému zkoumání, v dialogu s hledáním francouzské 
nové vlny či jiných středoevropských proudů. Skupina se rychle rozptýlí a někteří (Aran-
da, Suárez) se smíří s konvenčnějšími průmyslovými nabídkami, zatímco jiní (Portabella 
s filmem Vampir-Cuadecuc z roku 1970 nebo Umbracle z roku 1972) budou natáčet 
v ilegalitě, a tedy aniž by se podrobili podmínkám režimu a aniž by těžili z jeho podpory. 
Tato poslední linie vyústí ve skutečný nezávislý film, který z experimentování a z eliptic-
kého vyprávění (například film Contactos / Kontakty), který natočil Paulino Viota roku 
1970) činí strategii, jak se vyhnout dohledu režimu. Narace filmu Duch úlu vděčí hodně 
tomuto utajenému proudu španělského filmu. 

Hon (Carlos Saura, 1965)

Devět dopisů Bertě (Basilio Martín Patino, 1965) 

Kontakty (Paulino Viota, 1970)

Vampir/Cuadecuc (Pere Portabella, 1970)
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Víctor Erice je jedním z nejznámějších španělských režisérů mezi filmovými příznivci z ce-
lého světa. Po Luisi Buñuelovi je pravděpodobně také tím nejrenomovanějším, s poctami 
a retrospektivami po celém světě, od Japonska po Spojené státy a pochopitelně také ve 
většině evropských zemí. Je tomu tak i přesto, že natočil pouze tři celovečerní filmy, s vý-
raznými rozestupy v průběhu tří desetiletí. Nebo je to právě tato skutečnost, spojovaná 
s jeho pověstí náročného a trochu rezervovaného režiséra, která přispěla k tomu, že se 
z něj stal legendární a kultovní filmový tvůrce. Jako důkaz může sloužit to, že v průzkumu, 
který v roce 2012 provedl britský časopis Sight & Sound mezi kritiky a filmovými tvůrci 
po celém světě, aby vybrali nejlepší filmy filmových dějin, byl Erice nejčastěji zmiňovaný 
španělský režisér. Duch úlu se umístil na 81. příčce mezi nejlepšími filmy a v první stovce 
to byl jediný zástupce španělské tvorby. Ačkoliv Erice natočil pouze tři celovečerní filmy, 
jeho filmařská práce je mnohem hlubší, protože do jeho filmografie je nutné započítat také 
krátké a středometrážní filmy a jeho aktivitu v roli kritika, přednášejícího či vyučujícího.

Pokud většině režisérů slouží první krátké filmy jako studijní materiál a zároveň jako kon-
cept pro pozdější díla, v případě Víctora Ericeho k ničemu takovému nedochází. Jeho díla 
vytvořená v průběhu šedesátých let předjímají jen málo z filmového tvůrce, který v roce 
1973 oslní Duchem úlu. I přesto jsou naprosto v souladu s jeho dráhou, zejména s jeho 
prací kritika v časopise Nuestro Cine, pro nějž psal mezi lety 1961 a 1965. Práce kritika 
před přechodem k režii je v tomto období mezi mladými evropskými režiséry poměrně 
běžná. Velká část příslušníků francouzské nové vlny (François Truffaut, Jean-Luc Godard, 
Claude Chabrol, Jacques Rivette nebo Eric Rohmer) také spolupracovala s časopisem 
Cahiers du cinéma, než se začali věnovat režii. Ericemu se daří skloubit kritiku se studiem 
režie na škole Escuela Oficial de Cinematografía, státní akademické instituci, kde natočil 
své první krátké filmy, mezi nimi Los días perdidos (Ztracené dny, 1963), který byl jeho 
absolventskou prací a v němž potvrzuje inspiraci filmy Michelangela Antonioniho. EOC, 
dříve nazývaná Instituto de Experiencias e Investigaciones Cinematográficas, byla aktivní 
mezi lety 1947 a 1976. Tehdy vzdělala v různých oborech (režie, produkce, kamera, he-
rectví atd.) několik generací španělských filmových tvůrců, obzvláště pak ty, kteří utvořili 
takzvaný nový španělský film.

Právě v roce 1963 se účastní jako spoluautor scénáře a asistent režiséra natáčení filmu 
El próximo otoño (Příští podzim, 1963), který režíroval Antonio Eceiza. Jednalo se o jaký-
si generační manifest nového španělského filmu, na němž spolupracoval jako producent 
také Elías Querejeta. Velká část autorů tohoto filmu, producent, režisér a autoři scénáře 
(Santiago San Miguel, José Luis Egea y Erice) vytvořili takzvanou „skupinu ze San Sebas-
tiánu“. Bude to také první spolupráce mezi Ericem a Querejetou, jejichž pracovní vztah 
bude trvat dvacet let, až do roku 1983. Dalším plodem jejich spolupráce bude film Vzbou-
řenci (Los desafíos, 1969), osmý film produkovaný Quejeretou. Jde o povídkový film, kte-
rý režírovali Claudio Guerín Hill, José Luis Egea a Víctor Erice na základě scénáře, jehož 
autorem je Rafael Azcona. Estetika Ericeho epizody se velmi vzdaluje estetice, k níž od-
kazovaly jeho postupy na EOC nebo jeho texty. Stačí jen ocitovat větu, jejímž autorem je 

Ángel Fernández-Santos, kritik a budoucí spoluautor scénáře filmu Duch úlu. Podle něj 
tato zkušenost „[Ericemu] posloužila k tomu, aby zjistil, tím, že to udělal, co nemá dělat“.

Když o čtyři roky později režisér začíná natáčet svůj první celovečerní film, Erice, kterého 
jsme znali, ten z epizody filmu Vzbouřenci, ale také ten, který se věnoval kritice pro časo-
pis Nuestro Cine, už není ten samý. To platí až do té míry, že poté, co se v Paříži krátce 
před produkcí své prvotiny zúčastnil kompletní retrospektivy Jeana-Luca Godarda, se 
jeho pohled na francouzsko-švýcarského filmaře, který mu dříve připadal formalistický, 
radikálně změní: „V jeho díle je obsaženo celá otázka, plná bolesti, ohledně smyslu filmo-
vé řeči,“ uznává Erice. 

Vzbouřenci (1969) dirigido por Víctor Erice

AUTOR: VÍCTOR ERICE,  
VZDĚLÁNÍ A TVORBA VÝZNAMNÉHO FILMAŘE

Právě tak přistupuje k natáčení Ducha úlu, filmu, který zpochybňuje mnoho vzorců zobra-
zení, jimiž španělský film zkoušel přenést frankismus na filmové plátno. Tyto vzorce kvůli 
cenzuře musely vždy být druhořadé. Nebylo to snadné natáčení a Erice se musel vyrov-
nat s řadou problémů, od snížení počtu natáčecích dnů až po omezenou účast dospělých 
herců, Fernanda Fernán-Gómeze a Teresy Gimperaové, kteří se během natáčení sotva se-
tkali. Film zaznamenal velký úspěch – získal Zlatou mušli v San Sebastiánu, byl oceňován 
španělskou i mezinárodní kritikou, měl překvapivou náštěvnost (více než půl milionu divá-
ků). Ericemu nicméně trvalo deset let, než natočil svůj druhý celovečerní film.

Jih (1983), jeho druhý celovečerní film, je adaptace povídky, kterou napsala Adelaida Gar-
cía Morales (vyšla až po premiéře filmu v roce 1985). Na film lze nahlížet jako na pokra-
čování filmu Duch úlu. Zatímco jeho první celovečerní film byl zasazený do čtyřicátých let 
a hlavní roli v něm hrála šesti nebo sedmiletá dívka, Jih se odehrává v padesátých letech 
a jeho hlavní hrdinka je dospívající dívka. Pozadí občanské války je velmi patrné, stejně 
jako role filmu jako hnacího motoru děje. Erice rozvíjí příběh autorky povídky, který zabírá 
méně než padesát stran, ve scénáři téměř dosahujícím čtyř set stran. Struktura zůstává 
stejná – první část zasazená na sever Španělska, druhá část se přemisťuje do Andalusie, 
kde se spojují všechny záhady rodinné minulosti hlavní hrdinky. Z důvodů, které nebyly 
nikdy zcela vysvětleny, se práce na filmu po natočení první části přerušuje. Z tohoto ma-
teriálu se sestříhá film, který vejde ve známost pod názvem Jih a s nímž se zúčastní fes-
tivalu v Cannes roku 1983. Úspěch u kritiky i diváků nikdy nedokáže zakrýt skutečnost, 
že se jedná o přerušený projekt, z něhož se bude Erice dlouho vzpamatovávat. Přetrhá se 
také jeho profesionální vztah s Querejetou.
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dílem, dokumentem Sen o světle (El sol del membrillo, 1992), zaměřeným na práci malíře 
Antonia Lópeze. Znovu se zúčastní festivalu v Cannes, ale kvůli osobitosti projektu půjde 
o film s velmi omezeným ohlasem, a to i přes vřelé přijetí kritikou a uměleckým světem. 
Erice doprovází Lópeze, zatímco se během rituálu, který se opakuje každý rok, malíř snaží 
přenést na plátno kdouloň rostoucí na jeho zahradě. Práci znemožňuje chladné a měnící 
se podzimní světlo, alespoň malíři, kterého porazí příchod zimy. Erice si naopak uloží za 
cíl zdůraznit, jak je film schopný reflektovat tok času. Sen o světle je především  dialogem 
mezi dvěma uměleckými formami, formou světla (malířství) a formou času (film).

Sen o světle (1992) 

Jih (1983)

Sen o světle je prozatím poslední Ericeho celovečerní film. Od roku 1992 pracoval na řadě 
projektů, které se ale nerealizovaly. Obzvláště to byla adaptace románu Juana Marsého El 
embrujo de Shanghai (Kouzlo Šanghaje), který po dlouhých přípravách nakonec natočil 
Fernando Trueba (2002). Jeho tvorba pokračuje řadou spoluprací na kolektivních projek-
tech: Alumbramiento (Osvícení), epizoda filmu Dalších deset minut (2002); Vidrios parti-
dos (Roztříštěné sklo), epizoda z filmu Staré město (Centro Histórico, 2012) a na filmech 
vytvořených pro výstavu Erice/Kiarostami: Correspondencias (Erice/Kiarostami: Filmové 
dopisy), kterou uspořádalo Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (Centrum 
současného umění v Barceloně). V rámci této výstavy Erice natáčí šest filmových dopisů 
jako součást své video-epistolární korespondence s íránským filmařem a dává tvar své-
mu autobiografickému středometrážnímu filmu La morte rouge (Rudá smrt, 2006).

Filmové dopisy: Víctor Erice a Abbas Kiarostami (2005-2007) 

Roztříštěné sklo (2012)
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Jak již bylo uvedeno, film Duch úlu se odehrává na počátku 40. let 20. století. Je to doba 
dětství Víctora Ericeho, který se narodil 30. června 1940. Ačkoliv příběh je zcela fiktivní, 
čerpá ze vzpomínek obou scenáristů, Ericeho a Fernández-Santose (narozeného roku 
1934). Erice se do tohoto období chtěl vrátit alespoň ve dvou svých dalších filmech. Děj 
filmu Alumbramiento (Osvícení) je zasazen do vesnice v Asturii. Titulní stránka novin vy-
zdvihuje zprávu, že nacisté dorazili až do městečka Hendaya na francouzské hranici. De-
ník nese datum 28. června 1940, dva dny před Ericeho narozením. La morte rouge (Rudá 
smrt) je naopak vyprávění v první osobě, jehož prostřednictvím Erice vypráví své vzpo-
mínky na kina, která navštěvoval v dětství v San Sebastiánu. Mezi nimi figuruje vzpomín-
ka na vliv, jaký na něj měl první film, jehož zhlédnutí si pamatuje – Sherlock Holmes and 
the Spider Woman (Roy William Neill, 1944), film zasazený do fiktivního města v kanad-
ském Quebeku, La Morte Rouge. 

Ana (Ana Torrent), hlavní dětská hrdinka filmu Duch úlu, objevuje film během nedělní pro-
jekce Frankensteina (James Whale, 1931). Zasáhne ji jeden konkrétní obraz, dívka za-
vražděná rukou netvora, a Ana se vydá na cestu, která ji vede k postupnému objevování 
přesného významu slova „smrt“. Tato cesta ji přivede z kinosálu do neobydleného domu, 
v němž se její prsty dotýkají potůčku krve, tekoucího po kamenech. Dotyk krve je poslední 
etapa, než upadne do svého vlastního snění. Ana se tehdy vydá do vražedných rukou ne-
tvora, který je tentokrát pouze výplodem její vlastní fantazie. Vyprávění neodlišuje fantazii 
od reality, díky čemuž oba světy fungují vedle sebe, první z nich je způsobem úniku, vždyť 
je založený na schopnosti sugesce samotného kinemagrafu. 

FILM V KONTEXTU DÍLA:  
DUCH ÚLU VE FILMOGRAFII VÍCTORA ERICEHO – LYRICKÉ ZKOUMÁNÍ FILMU

Osvícení (2002)

Rudá smrt (2006)

Film zobrazuje jiné světy, někdy překypující štěstím. Před kinosálem čeká smutná a tvrdá 
realita španělského poválečného období. Tento kontrast poznamenává většinu Ericeho 
vzpomínek na mládí, z čehož vyplývá převládající role, kterou kinosál hraje v jeho filmech, 
a také způsob, jakým profiluje postavy dospělých, mezi nimi rodiče, které hrají Fernando 
Fernán-Gómez a Teresa Gimperaová. Zacházení s nimi je ovlivněno také dětským vidě-

Duch úlu (1973)

ním samotného Ericeho, který si na ně pamatuje téměř jako na pouhé stíny: „Občas si my-
slím, že pro ty z nás, kteří jsme v dětství prožili do hloubky tuto prázdnotu, již jsme v tolika 
základních aspektech zdědili my, kteří jsme se narodili bezprostředně po občanské válce, 
jako byla ta naše, dospělí byli často právě tohle – prázdnota, nepřítomnost.“

Jako by byly právě to, stíny nebo pouhé neuspořádané vzpomínky, postavy rodičů se 
vymezují prostřednictvím jediných nebo hlavních obrazů. V případě otce by to byl obraz 
zády otočeného muže, který na balkoně kouří a pozoruje soumrak. Pro matku by to byl 
obraz ženy píšící dopis. Je to struktura, kterou samotný Erice definoval jako „lyrickou“ 
a která by mohla odpovídat také čistě dětskému vidění, jako kdyby celý film, od úvod-
ních titulků tvořených sérií obrázků, které nakreslily obě dětské herečky, Ana Torrentová 
a Isabel Telleríaová, byl vyprávěn z pohledu Any. Důsledek je ten, že o rodičích se toho 
dozvíme velmi málo, kdo jsou, čemu se věnují, jaká je jejich přesná politická příslušnost, 
což nám jistě předává také dívčiny pochybnosti. 

Tato strategie přístupu k dospělým postavám by mohla být srovnatelná se strategií pou-
žitou pro dětské hrdinky. Zde byly použity dětské zážitky obou autorů scénáře, jak o řadu 
let později bude vzpomínat Fernández-Santos:

„Scénář se rychle naplnil přízraky a ozvěnami našeho dětství – zvuk studny se zrodil ve 
vzpomínce na sebevraždu otce chlapce v mojí vesnici u Toleda. Erice vzpomínal na hou-
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baření s dědečkem v biskajských kopcích u vesnice Carranza. Já jsem zrekonstruoval 
zlomky vzpomínek na záhadné zastavení partyzána ve stodole mých rodičů, roztroušené 
po mé paměti. Erice si vzal ze svého dětství hry dívek na Frankensteina, já jsem přepra-
coval venkovský způsob výuky anatomie jednoho učitele z mé vesnice, a tak vznikl záběr, 
v němž se objevuje Don José.“ 

Možná z těchto všech důvodů je Duch úlu plný takového způsobu vyprávění, který Erice 
nazval „lyrickým“, způsobu, který vyprávění ovlivňuje do té míry, že je obtížné určit, v ko-
lika dnech se děj odehrává a kolik času uplynulo mezi jednotlivými scénami. Zdá se, že 
hojnost řetězících se postupných přechodů nás neustále vede od jednoho dne k druhé-
mu, ale ve většině případů je velmi obtížné říci, jestli mezi dvěma záběry uplynuly hodiny, 
dny nebo týdny. Tento druh nepřesností se táhne až k nejednoznačnému „kolem roku 
1940“, kterým film začíná a které mnoho diváků přivedlo k dojmu, že se film odehrává 
skutečně právě v tomto roce. Ve skutečnosti nás ale některé pozdější detaily (například 
titulní strana časopisu s bitvou u Stalingradu) od tak striktní interpretace zrazují. V kaž-
dém případě můžeme film umístit do počátku 40. let.

Tato časová nejednoznačnost je srovnatelná s nejednoznačností prostorovou, zejména 
ve všem, co se týká zeměpisných souřadnic vesnice nebo rozložení a rozměrů domu fil-
mové rodiny. Zdá se, že vesnice se skládá pouze ze tří budov, kina, školy a domu, ale tyto 
prostory nic nespojuje, ani  celek, ani sekvence, jejíž pohyb by umožnil určit propojení 
prostoru, jejich umístění, vzdálenost mezi nimi atd. Vypadá to, že tato nejednoznačnost 
sužuje i rodinný dům, což je patrné v mnoha momentech a zejména v sekvenci se sní-
daní, která následuje po tom, co otec identifikuje mrtvolu uprchlíka. Všech dvacet jedna 
záběrů, z nichž se tato sekvence skládá, jsou pouhé další individuální záběry Fernanda, 
Teresy, Any a Isabel, tedy rodičů a jejich dcer. Vzhledem k tomu, že chybí záběr určující 
umístění, celkový záběr, který by nás vedl od obecného ke konkrétnímu, jediným pojítkem 
mezi všemi čtyřmi postavami jsou pohledy. Tak jsme schopní určit, že Ana má svou sestru 
po pravici, otce po levici a matku naproti. V celé scéně převládá ticho, až do závěrečného 
objevení hodinek uprchlíka. Duch úlu je ve skutečnosti film o tichu období bezprostředně 
následujícího po válce, o určitém klimatu, které by na španělském venkově bylo možno 
vztáhnout na celé období frankismu.

Duch úlu (1973)

FILMOGRAFIE

En la terraza (Na terase, krátký film, 1961)

Entre vías (Mezi kolejemi, krátký film, 1962)

Páginas de un diario perdido  

(Stránky ze ztraceného deníku, krátký film, 1962) 

Los días perdidos (Ztracené dny, krátký film, 1963)

Los desafíos (Vzbouřenci, 1969) Povídkový film, který režírovali  
Víctor Erice, Claudio Guerín Hill a José Luis Egea.

El espíritu de la colmena (Duch úlu, 1973)

El sur (Jih, 1983)

El sol del membrillo (Sen o světle, 1992)

Preguntas al atardecer (Otázky za soumraku, krátký film, 1996) 
Epizoda kompilace Celebrate Cinema 101.

Alumbramiento (Osvícení, krátký film, 2002) 
Epizoda z kolektivního filmu Ten Minutes Older: The Trumpet  
(Dalších deset minut)

Correspondencias Víctor Erice – Abbas Kiarostami  
(Filmové dopisy: Víctor Erice a Abbas Kiarostami 2005-2007) 
Šest dopisů, které režíroval Víctor Erice, se jmenuje El jardín del pintor (Malířova 
zahrada), Arroyo de la luz (Potok světla), Jose, Sea-Mail, A la deriva (Unášený 
proudem), Escrito en el agua (Vepsáno ve vodě).

La morte rouge (Rudá smrt, středometrážní film, 2006)

Ana, tres minutos (Ana, tři minuty, krátký film, 2011) 
Epizoda z kolektivního filmu 3.11 Sense of Home

Vidrios partidos (Roztříštěné sklo, středometrážní film, 2012) 
Epizoda z kolektivního filmu Centro Histórico (Staré město, 2012)
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SCÉNÁŘ – PŮVOD, TÉMATA, POSTAVY

Téměř od začátku, zejména od chvíle, kdy jsme začali přemýšlet o postavách dospělých, 
jsme Ángel Fernández-Santos a já měli pocit, že jsme se nechystali vyprávět přímo ně-
jaký příběh. Když se v řekněme tradičním scénáři vytváří postava, je celkem běžné pře-
mýšlet okamžitě o roli, kterou bude hrát v rámci děje, o jejích biografických údajích, o její 
povaze atd. My jsme postupovali jinak. Zpočátku se před námi postavy rodičů zjevovaly 
jako určité stíny, a tak jsme je přijali. Nechtěli jsme o nich okamžitě vědět o mnoho víc. 
Vystačili jsme si s jedinou hlavní představou, kterou jsme si o nich spontánně a nevě-
domky udělali: „muž sleduje soumrak, žena píše dopis“. To možná určitým způsobem 
vysvětluje, proč se film skládá z úryvků, proč od počátku, když se setkáme s nadvládou 
mýtu, mohlo být na postavy obtížně přesně nahlíženo z naturalistické perspektivy. Téměř 
aniž bychom si to uvědomili, již jsme se točili kolem lyrické struktury. 

Občas si myslím, že pro ty z nás, kteří jsme v dětství prožili do hloubky tuto prázdnotu, 
již jsme v tolika základních aspektech zdědili my, kteří jsme se narodili bezprostředně 
po občanské válce, jako byla ta naše, dospělí byli často právě tohle – prázdnota, nepří-
tomnost. Byli tam – ti, kteří tam byli –, ale zároveň nebyli. A proč tam nebyli? Protože 
zemřeli, odešli, nebo jednoduše proto, že to byly do sebe pohroužené bytosti, zcela po-
strádající ty nejzákladnější způsoby vyjadřování. Mluvím samozřejmě o poražených, ale 
nejen o těch, kteří byli poražení oficiálně, ale o celé třídě poražených, včetně těch, kteří 
nezávisle na straně, za niž bojovali, prožili konflikt se všemi jeho důsledky, aniž by jasně 
znali důvody svých činů, byla to jednoduše otázka přežití. Odešli do svého vnitřního exi-
lu, a proto mi jejich zkušenost připadá také jako zkušenost poražených, plná patetičnos-
ti. Když skončilo to, co považovali za noční můru, mnozí z nich se vrátili domů, zplodili 
děti, ale navždy v nich zůstalo něco hluboce zmrzačeného, a právě to odhaluje jejich ne-
přítomnost. To možná trochu vysvětluje přístup, jaký jsme zvolili vůči postavám včelaře 
a jeho ženy. Na základě tohoto přístupu se na úrovni literárního scénáře nachází práce 
filtrování veškerého nahromaděného materiálu. [...] 

V tom okamžiku scénář ještě zachovával stejnou strukturu, jakou měl od počátku. Děj 
začínal v současnosti, s postavou Any, jedné z dívek, nyní již ženy, která se vracela do 
vesnice, aby se zúčastnila pohřbu svého otce. V tom okamžiku se odehrál fantastický 
skok do minulosti, návrat do dětství. Čtyři týdny před začátkem natáčení jsem tuto část 
zavrhl a vytvořil jsem jiný začátek. Tak se mi ocitl v rukou pozměněný projekt, nevím, 
jestli k lepšímu, nebo k horšímu. Možná, aniž bych si to výslovně předsevzal, jsem tak 
dal prostor této instinktivní potřebě, ne osvobozené od konfliktů, kterou jsem doteď vždy 
měl – potřebě pracovat v rámci struktury, která bude dostatečně otevřená, aby do ní bylo 
možné začlenit ty nové prvky, které se objeví během natáčení. Potřebě, kterou je třeba 
mít na paměti, obzvláště pokud se jedná o film, v němž hrají děti, v němž je nutné být 
vnímavý k jejich instinktu a nesnažit se ho příliš předem promýšlet. 

Lze říci, že [Ana] prochází cestou, která vede od naprosté závislosti k uchopení určitého 
osobního dobrodružství. O tomto dobrodružství je možné mluvit jako o zasvěcení, po-
znání, dokonce jako o znovuzrození, ačkoliv si myslím, že pokud ji v konečném důsled-
ku něco charakterizuje, je to určitý druh tajemství, něco, co nám, kteří jsme koneckonců 
diváci, možná beznadějně uniká. 

NĚKOLIK OBECNÝCH ÚVAH

V žádném případě se nejedná o narativní film, ale o dílo s v zásadě lyrickou, hudební 
strukturou, jejíž obrazy se objevují ponořené do samotného nitra mytického zážitku. Je 
vhodné připomenout, že se jedná o film založený na světě dětství a jeho primitivním ob-
jevování světa. A že děti rozhodně nevnímají čas stejně jako dospělí. [...] 

Při tvoření filmu bych vždy rád zjistil něco nového o životě. V tomto smyslu je pro mě film 
mimo jiné pracovním nástrojem a možností učit se. Jazyk, který až na posledním místě 
usiluje o to, aby se stal formou naprostého vědění. [...] 

Často jsem nedůvěřivý ke slovům, jelikož mohou omezovat smysl toho, co chce člověk 
vyjádřit. Ve filmu je smysl nerozlučně spjatý s obrazem a zvukem. A zkušenost filmaře 
je především vizuální zkušenost. Kvůli tomu všemu si myslím, že je mnohem užitečnější, 
kompletnější a méně nejednoznačné se na film podívat. 

Rosa Montero, “Víctor Erice: la conciencia de una generación marginada (entrevista)”, 
Fotogramas nº 1304, 12. října 1973, s. 14–16

POČÁTEK PROJEKTU  
– ZAKÁZKA NATOČIT FILM O FRANKENSTEINOVI  

[Na počátku filmu Duch úlu] byla zakázka. Nabídli mi natočit film o Frankensteinovi, žán-
rový film. Začali jsme pracovat v souvislosti s tradicí filmů z třicátých let let a trochu také 
filmů Fritze Langa. Po přečtení synopse se produkci film zdál příliš drahý. Na pracovním 
stole jsem vždy měl obraz z Frankensteina od Jamese Whalea – setkání dívky s netvo-
rem. Jednou ráno jsem si pomyslel, že můj film už je obsažený v tom obraze, protože 
pro mě byl Frankenstein filmové stvoření spíše než literární postava. Tak tedy film vyšel 
odtud a obohatila ho fascinace jeho herečky Any Torrentové (bylo to před filmem Starý 
dům uprostřed Madridu) postavou Frankensteina... Film se natáčel v období, kdy cen-
zura byla velice tvrdá. Ale když ten film viděli cenzoři, byli zvědaví, měli pocit, že film 
říká pár věcí, které souvisely s historií a politikou, ale nebyli schopní je skutečně odhalit 
a požadovat jejich vystříhání. Duch úlu ukazuje, jak dítě nahlíží na historii – aniž by sku-
tečně vědělo, kdo byl Franco nebo jaké jsou důvody občanských konfliktů. Dítě ví jen to, 
že existují věci, o nichž se nesmí mluvit. Zajímal mě právě tento přístup, tento způsob 
nahlížení na realitu z pohledu primitiva. Diváci tento pocit myslím pochopili velmi dobře, 
i když intuitivně, téměř nevědomky. 

Alain Philippon, “Víctor Erice. Le détour par l’enfance”, 
Cahiers du cinéma nº 405, Le journal des cahiers, 1988,str. VI-VII

ÚVAHY VÍCTORA ERICEHO
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V každém případě by tato poslední Ana nemohla existovat bez Isabel. Role, kterou hraje, 
je tedy velmi významná. Na Isabel je dojemné to, že nevěří v kolotoč, který téměř nevě-
domky roztočila, pro ni je to hra. Z toho vyplývá, že na určité úrovni je schopná jen před-
stírat, přestrojovat se, hrát, vyděsit. Nedokáže vyvolat ducha. V poslední scéně, v níž 
se objevuje, je její strach z nočních stínů odlišný od strachu její sestry. Protože Ana má 
něco, co Isabel chybí – to, že věří v netvora a neochvějně ho hledá, až do konečných 
důsledků. 

Určitým způsobem, i když možná primitivním, opakují společné dráhy obou sester onu 
dialektiku mezi lží a pravdou („hrajeme si doopravdy, nebo jen jako?“ – ten klasický vý-
raz, který děti často mezi sebou používají, aby si upřesnily, jak se budou účastnit hry), 
která je v určitých procesech poznání zásadní. Na Aně je něco nádherného, a možná 
také sebedestrukčního – její absolutní potřeba vědět. 

Když o tom zpětně uvažuji, myslím, že ve skutečnosti v něm [filmu] je mnoho znaků smr-
ti, destrukce. Jako jakýsi neustálý vztah mezi smrtí a životem, mezi tím, co je očividně 
mrtvé, ale co v sobě skrývá nějakou možnost života, a tím, co je paralyzovaný, a proto 
umírající život. Existuje hodně příkladů. Teresa chce vědět, jestli osoba, které píše, je po-
řád naživu. Když včelař prochází před kinem, zvuková stopa opakuje moment, ve kterém 
Frankensteinův netvor ožívá. Text, který Fernando v noci sepisuje, odkazuje prostřed-
nictvím života včel k „věčnému spánku smrti“. Úvodní rozhovor mezi oběma dívkami se 
točí okolo smrti, opravdové nebo jen jako, netvora a dívky ve filmu, který zhlédly. Isabel 
si hraje na mrtvou… Odkazy jsou jednoduše téměř nestálé. Na druhou stranu nesmíme 
zapomenout, že Frankensteinův netvor je tvor stvořený na základě lidských pozůstatků, 
které se doktorovi podaří oživit.

Ángel Fernández-Santos a Víctor Erice, “El espíritu de la colmena (guión). 
Entrevista con Víctor Erice, por Miguel Rubio, Jos Oliver y Manuel Matji”, 
Elías Querejeta ediciones, 1976, str. 139–159

MÝTUS O FRANKENSTEINOVI

Mnoho let předtím, než jsem se dozvěděl, že Frankenstein je román, který napsala jistá 
Mary Shelleyová, žena slavného anglického básníka, jsem měl příležitost poznat v tem-
ném sále výjimečné stvoření vymyšlené stejnojmenným doktorem. Uprostřed pocitu ne-
odolatelné přitažlivosti a odmítnutí, pro dětství tak typického, se mi tento filmový obraz 
navždy vryl do paměti. Když jsem proto o mnoho let později konečně četl knihu Mary 
Shelleyové, obraz Frankensteinova netvora, který jsem viděl ve filmu, se v mojí předsta-
vivosti střetl s tím druhým, tak odlišným obrazem, který vyplýval z četby textu, a odsunul 
ho do pozadí. Pro mě Frankensteinův netvor nemohl vypadat jinak než herec, který ho 
hrál – Boris Karloff. 

Existuje období, období počátků, v němž všechno, co člověk prožije, má výjimečnou, 
zakládající povahu. Obraz netvora, který vymyslela Mary Shelleyová, byl bezpochyby ten 
původní. Ale v rámci mojí zkušenosti, tak jak se to stalo tolika dalším lidem, ten obraz 
jednoduše přišel potom. 

Přes to všechno je velice obtížné, možná nemožné, zbavit Borise Karloffa, vtěleného do 
netvora vymyšleného Mary Shelleyovou, jeho role vetřelce. Jedná se koneckonců o ně-
koho s temným původem a zdeformovaným vzhledem, kdo si přeje, aby ho ostatní za 
každou cenu přijali. Pakliže netvor trpí, je to proto, že chce být jako ostatní. Ale spo-
lečnost, která věří pouze vzhledu, ho odmítne. Tady vzniká konflikt. Zlá povaha stvoření 
slavného doktora je přídavek k jeho neštěstí. 

Víctor Erice, “Literatura y cine”, Banda aparte nº 9-10, leden 1998, str. 117–118

POSTAVY A VEDENÍ HERCŮ  

Pro mě je film životní zkušenost. A vztah, který během natáčení navazuji s herci, je pře-
devším existenční. Při natáčení Ducha úlu pro mě například bylo velice důležité zapnout 
kameru a přitom přemýšlet: co si to asi Fernando píská? Protože ve scéně, ve které 
v noci píše, zatímco si připravuje kávu, jsem ho požádal, aby si pískal píseň, která pro 
něj v životě něco znamená, a aby neříkal, která to bude. Takže když už kamera běžela 
a já jsem slyšel Fernanda pískat si tango Caminito, měl jsem dojem, že ho slyším popr-
vé. Stejně tak když Teresa píše adresu na obálku svého posledního dopisu, s úsměvem 
mi řekla: „Hurá, konečně se dozvím, komu píšu! Řekněte mi, jaké jméno mám napsat.“ 
Odpověděl jsem jí, ať na obálku napíše jméno osoby, kterou má moc ráda. A ona napsala 
jméno svého syna. Není moc dobře čitelné a skoro nikdo neví, o koho jde, ale pro Teresu 
v tom okamžiku, kdy ho ukázala na kameru, získalo zvláštní význam. 

Snažím se s herci udržovat nanejvýš uctivý vztah. Mimo jiné proto, že oni jsou ti, kteří na 
plátně ukazují svou tvář, ti, kteří nejspíš nejvíce riskují. Fernando Fernán-Gómez a Te-
resa Gimperaová prohlásili o své práci na Duchovi úlu věci, kterým rozumím. Oba dva 
řekli přibližně: „Nic jsme na tom filmu nechápali. A Víctor nám navíc nic nevysvětlil.“ Ne-
vím, jestli jsem v té době byl tolik ovlivněný některými teoriemi Roberta Bressona ohled-
ně herců. Připadalo mi ale evidentní, že se pouštím do fikce, kde dospělí nepředstavují 
opravdové postavy. Ángel Fernández-Santos i já jsme o nich radši mluvili jako o figu-
rách, tak trochu jako se to dělá s osobami, které se objeví na obraze. První představa, 
kterou jsme si udělali o Terese, když jsme psali scénář, ji popisuje jako „ženu, která píše 
dopis“. A první představa o Fernandovi byl obraz „muže, který pozoruje soumrak“. Byly 
to určitým způsobem postavy v krajině. A nesnažili jsme se toho o nich dozvědět víc, 
alespoň zpočátku ne. 

Není výjimkou, že si scenáristé navyknou sepisovat vyčerpávající životopisy postav, 
i když se film později omezí na popis pouze velmi omezené části jejich života. Zdá se, že 
při psaní potřebují dopodrobna vědět, co každá postava dělala předtím, než se objevila 
na plátně. Ángel a já jsme v tomto případě postupovali naopak. A to z jednoho důvodu 
– protože jsme si uvědomili, že při zpracovávání příběhu se točíme kolem lyrické struk-
tury. A když se v nějaké básni mluví o včelaři, je to „včelař“, vlak je „vlak“. Nevím, jestli 
se vyjadřuji jasně... Věc se má tak, že naše volba nevyhnutelně ovlivnila herce, zvyklé 
pohybovat se v jiné kategorii jistot. 

Jak směrovat hraní dívek, kterým je šest a sedm let, které jsou hlavními hrdinkami filmu? 
V této otázce možná existuje tolik metod nebo postupů jednání, kolik je režisérů. Já jsem 
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Teo Escamilla, druhý kameraman filmu Duch úlu 

Víctor je velký introvert, je hodně svůj, ale vzpomínám si, že mně a Luisi [Cuadradovi] 
neustále popisoval, co přesně chce mít v každém záběru. Dělal to tak rozvážně, že byla 
radost ho poslouchat. Vysvětloval to velmi přesně a zarámování opravoval vždy s vy-
světlením, proč mám popojít kousek doleva nebo vylézt trochu výš. On moc dobře věděl, 
jaký smysl má každá kompozice, a když nám to vysvětloval, člověk se začal podílet na 
jeho tajemství a pomalu se mu dostával do hlavy. S Anou Torrentovou měl neuvěřitelnou 
trpělivost – posazoval si ji na kolena a hodiny a hodiny na ni mluvil, vyprávěl jí ten příběh, 
zatímco dívka to se stejnou trpělivostí snášela. Štáb, který tam čekal, pochopitelně tako-
vou trpělivost neměl. Víctor pořád dokola opakoval, až třicetkrát nebo čtyřicetkrát, stejný 
záběr Teresy Gimperaové s hlavou na polštáři a otevřenými očima. A potom se muselo 
jít na promítání, o půlnoci a do místního kina, abychom se podívali na všechny záběry 
jeden po druhém. Nastala chvíle, kdy to bylo mučení a kdy bylo nemožné vidět rozdíl 
mezi záběrem sedm a záběrem patnáct. Nikdo tomu popravdě moc nevěřil, ale výsledek 
byl nakonec lekce pro všechny. Na druhou stranu, otec Luise Cuadrada byl restaurátor 
skleněných tabulí (vlastně zrekonstruoval katedrálu v Burgosu) a ty šestiúhelníkové ta-
bule úlu s tím karamelovým odstínem udělal on. Luis a já jsme chodili k němu do dílny, 
dívali jsme se na barvy a o tom všem jsme hodně mluvili. 

Carlos F. Heredero, “El lenguaje de la luz: entrevistas con directores de fotografía del 
cine español”, 24º Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1994, str. 247–248

ÚVAHY TEA ESCAMILLY ale v tomto případě zkrátka především vytvořil prostředí. V místnosti, kde dívky trávily 
většinu času, jsem po natáčecím štábu vyžadoval dodržování řady pravidel. V tomto 
prostoru neustále vládlo umělé světlo reflektorů, jelikož ve všech oknech jsme udělali 
něco jako cameru obscuru, abychom nemuseli záviset na výkyvech vnějšího světla. Já 
jsem navrhl technikům, abychom spolu neustále mluvili stejným tónem, jaký dívky pou-
žívaly ve svých dialozích. Šeptem, jako bychom byli v kostele. Také naše pohyby měly 
být tiché, jako bychom se báli, že někoho vyrušíme. Jak jsem uvedl dříve, ten rituál za-
hrnoval také účinek světla, velmi rozhodující. To znamená, že na ulici mohl být den, ale 
uvnitř byla temná noc. Zkrátka a dobře, ten prostor vypadal jako vytržený z reality. Dívky 
to okamžitě pochopily. Mohly skotačit po zahradě, ale když přišla chvíle natáčení, když 
vstoupily na plac, okamžitě vycítily atmosféru, která tam panovala, všechny ty dospělá-
ky, kteří se pohybovali obzvlášť obezřetně, kteří komunikovali posunky nebo velice tiše, 
jako by se báli, že někoho probudí... Koho asi tak? Strašidlo, netvora, Frankensteina. 
A tak se zničehonic proměnily i ony, přesvědčené fikcí se všemi jejími důsledky, a přijaly 
stejná gesta, stejnou opatrnost, stejný strach, který jako by se šířil z chování dospělých. 
Důsledek takovéto mizanscény byl ten, že netvor pořád číhal, potloukal se po tom místě 
a kdykoliv se mohl objevit. Proto jsem po Aně a Isabel nikdy nemusel chtít, aby se vžily 
do té situace. Jak navíc může člověk chtít po šestileté dívce, aby „se vžila do situace“? 

Promítání filmu Frankenstein bylo během natáčení skutečné, herci i komparz viděli jeho 
obrazy v přímém přenosu. Je to jediná sekvence, kterou jsem natáčel dvěma kamerami. 
Kameraman filmu byl Teo Escamilla a ten si vzal na starosti první kameru, jedinou zvu-
kově izolovanou, kterou se natáčely celky. Současně ale Luis Cuadrado druhou kamerou 
natáčel detailní záběry dívek, jak se dívají na film Jamese Whalea. Večer před natáčením 
mi Luis oznámil, že na natáčení této sekvence přinese svoji kameru Arriflex, která neby-
la zvukově izolovaná. Používal ji celou dobu ručně, zatímco já jsem ho naváděl z jedné 
strany scény na druhou a vždy jsem ho přivedl před postavu, kterou měl zabrat, podob-
ně jako při natáčení dokumentů. Právě tak se Luisovi podařilo zachytit ten jedinečný zá-
běr Any Torrentové v klíčovém okamžiku, kdy poprvé objeví netvora. [Viz „Setkání s ki-
nem – zachycení okamžiku ve tváři“, str. 24].

Julio Pérez Perucha, “El espíritu de la colmena… 31 años después”, 
Generalitat Valenciana, 2006, s. 453–465
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U příležitosti třicátého výročí premiéry filmu Duch úlu herečka Ana Torrentová 
promluvila o svých dojmech a vzpomínkách na natáčení, které poznamenalo její život 
i kariéru. Udělala to na základě fotogramů z filmu, které vybrala Virginia Hernándezová. 

„Pravda je taková, že já, malá Ana, jsem se strašně podobala hrdince filmu. Prožívala 
jsem stejné strachy jako ona... ten pán, co tam ležel se zbraní, mě trochu vyděsil. Když 
jsem se k němu měla přiblížit, nebyla jsem při smyslech. Byla to další záhada, kterou 
jsem nechápala. Měla jsem tak otevřené oči...“

„Na tuhle scénu si naprosto přesně vzpomínám, tu fotku jsme měli celé roky vystavenou 
doma. Mám strach. Ten dům, ta studna... vzpomínám si, že jsem musela hodně běhat, ty 
scény jsme několikrát opakovali a bylo to pro nás vyčerpávající. Když jsem se dívala na 
uprchlíka, musela jsem cítit trochu strachu. Byla jsem malá a věřila jsem na Frankensteina. 
A on byl ten netvor!“  

VZPOMÍNKY ANY TORRENTOVÉ 

„Můj vztah s Fernandem Fernán-Gómezem byl velice dobrý a pak se mi ho podařilo dob-
ře poznat. Ale tohle je část filmu, které jsem doopravdy nerozuměla. Já jsem chtěla vidět 
Frankensteina! Můj otec byl zvláštní člověk. Moc dobře si vzpomínám na ten dům, na 
schody, na zvuky při chůzi...“ ”

„Po nevím kolika hodinách pláče a běhu se nám podařilo tu scénu natočit. I tak si mys-
lím, že je vidět můj vyděšený výraz. A to proto, že jsem poznala toho, který hrál netvo-
ra, už nalíčeného, převlečeného, a hrozně mě vyděsil. Věřila jsem na Frankensteina a... 
to byl on! Natáčelo se v noci a bylo to velmi obtížné. Jak mi vyprávěli, byla velká zima 
a já jsem napůl spala. Ale asi jsem získala důvěru a nikdy jsem pak neměla noční můry.“ 

Virginia Hernández, “El espíritu de la colmena. Recuerdos de Ana Torrent”, 
El Mundo, 24. ledna 2004
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ČLENĚNÍ SEKVENCÍ  

1 – . Titulky s dětskými kresbami. „Bylo 
nebylo...“ (0:30 až 1:57).

2 – „Kdesi na kastilské mesetě kolem roku 
1940...“ Příjezd pojízdného kina do vesnice 
Hoyuelos, vítaný dětmi. Oznamovatelka 
ohlašuje promítání Frankensteina (1:57 až 
4:18).

3 – Děti a dospělí se připravují, zatímco 
promítači chystají 35milimetrový projektor. 
Začíná promítání, mezi vyčkávajícími tvářemi 
jsou Ana a Isabel (4:18 až 6:55).

4 – Fernando, včelař, vyndává rámy z úlů (6:55 
až 8:07). 

5 – Teresa čte dopis, který píše – o rodině, 
nepřítomnostech, nedostatku zpráv… (8:07 
až 9:17). 

6 – Teresa jede na kole na nádraží, kam 
přijíždí vlak, do kterého odevzdá dopis. 
Výměna pohledů s vojákem (9:17 až 11:29). 

7 – Fernando opouští úly. Prochází před 
promítacím sálem a potom přijde domů. Zvuk 
filmu proniká přes balkon do jeho pracovny 
(11:29 až 17:22).
[Viz „Obraz. Na balkoně – sestavení 
duševního rozpoložení“, str. 23]
 

8 – Ana a Isabel fascinovaně přihlížejí setkání 
Mary s netvorem. Teresa na kole projíždí před 
kinosálem. Film pokračuje záběrem Maryina 
otce s dívkou v náručí. „Proč ji zabil?“ ptá se 
Ana Isabel (17:22 až 20:57).
[Viz „Setkání s kinem – zachycení okamžiku 
ve tváři“, str. 24]
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13 – Příchod do školy. Hodina prvouky s tělem 
Dona Josého. Ana mu nasadí oči – „Don José 
už vidí!“ řekne učitelka (31:00 až 35:17). 

14 – Ana a Isabel spatří uprostřed polí dům 
se studnou a vydají se ho prozkoumat. Zní 
melodie písničky Vamos a contar mentiras 
(35:17 až 37:21).
[Viz „Dům se studnou – zkoumání světa, 
konstrukce času“, str. 25]
 

15 – Ana se sama vrací k domu. Zkoumá 
studnu, její prázdný vnitřek a najde mezi brá-
zdami velkou stopu (37:21 až 40:32). 

16 – V pokoji Ana a Isabel hrají stínové divadlo 
a povídají si o Anině výpravě k domu. Příchod 
otce je přiměje zhasnout (40:32 až 41:18). 

9 – Ana a Isabel běží zpátky domů. Stmívá se 
(20:57 až 21:56). 

10 – Ana rozsvítí v posteli naproti Isabel 
svíčku a prosí sestru, ať jí vypráví film. Isabel jí 
řekne, že může ducha vyvolat, když řekne „Já 
jsem Ana“ (21:56 až 24:29). 

11 – Fernando v pracovně – připravuje si 
kávu, poslouchá rádiový přijímač, píše, jde se 
podívat na dívky. Ráno spí za stolem (24:29 
až 28:55). 

12 – Teresa se probudí, ale zůstává v posteli 
se zavřenýma očima. Fernando vstoupí dovnitř 
a přechází po místnosti (28:55 až 31:00). 

17 – V lesíku otec Isabel a Aně vysvětluje, 
jak poznávat houby, a varuje je před 
nebezpečnými jedovatými houbami. Jednu 
rozšlápne (41:18 až 45:12).

18 – Fernando za svítání odjede kočárem. 
Dívky si hrají v postelích, dokud jim Milagros 
nevyhubuje. Hrají si na holení. Ana se vyptává 
Teresy, zatímco ta ji češe (45:12 až 48:36).

19 – Ana a Isabel čekají, až projede vlak. Ana 
se odmítá odtrhnout od koleje. Vlak s drsným 
hlukem projede v jejich blízkosti (48:36 až 
49:58).

20 – Četba básně Rosalíe de Castro ve třídě 
(49:58 až 50:36). 



18
III

 -
 A

N
A

LÝ
Z

A

21 – Ana si hraje u studny. Isabel ji pozoruje 
schovaná za zdí (50:36 až 51:21).

22 – Teresa hraje na klavír tóny skladby Garcíi 
Lorky. Ana si prohlíží rodinné album – fotografie 
rodičů v dětství a zamlada (Fernando a vedle 
něj Unamuno a Ortega y Gasset).1  Fotka Teresy 
věnovaná jejímu „milovanému misantropovi“ 
(51:21 až 53:09).
[Viz „Souvislosti mezi obrazy“, s. 27]
 

23 – Teresa se vzdaluje na kole. Doma Ana 
pozoruje včely. Isabel v pokoji stiskne krk 
kočce a ta ji poškrábe. Namaluje si rty krví 
(53:09 až 57:08). 

24 – V pracovně Ana píše na stroji, když vtom 
zaslechne výkřik Isabel. Najde ji na zemi, jak 
si hraje na mrtvou. Neúspěšně hledá Milagros. 
Když se vrátí, Isabel ji vystraší otcovými 
včelařskými rukavicemi. Isabel se směje (57:08 
až 01:04:36). 

25 –Isabel a další děti se baví přeskakováním 
ohně. Ana je pozoruje, nejdřív z domu 
a potom sedící na prázdných úlech. Teresa 
při soumraku prochází vesnicí. Ana zůstává 
u ohně a Milagros ji odvede domů (01:04:36 
až 01:06:25).

26 – Zatímco Isabel spí, Ana se oblékne 
a vyjde ven, mezi stíny stromů. Dívá se na 
měsíc, který září mezi mraky (01:06:25 až 
01:08:14). 

27 – Kamerová jízda na kolejích. Z vlaku 
vyskočí muž ve vojenském kabátě a vydá se 
k domu se studnou (01:08:14 až 01:09:17). 

28 – Ana ráno přijde do pokoje a nevšímá si 
Isabeliných otázek (01:09:17 až 01:10:39). 

29 – Ana v domě se studnou najde uprchlíka. 
Nabídne mu jablko a potom se vrátí s dalším 
jídlem a Fernandovým oblečením. On najde 
hrající hodinky a nechá je zmizet kouzelnickým 
trikem. Ana se usměje. Když se setmí, je 
vidět záblesky samopalu v domě (01:10:39 až 
01:14:17).

30 – Fernando jde za úředníky. Vydají se do 
kinosálu, kde leží tělo uprchlíka. Vrátí mu jeho 
hodinky, boty a plášť (01:14:17 až 01:16:49). 

31 – Všichni čtyři doma tiše snídají. Fernando 
se zadívá na hodinky a spustí je. Dlouhá 
výměna pohledů mezi Anou a otcem (01:16:49 
až 01:18:49). 

32 – Ana běží k domu, kde objeví zbytky 
krve. Fernando ji z prahu pozoruje. Ona se 
vzdálí a ignoruje otcovo volání (01:18:49 až 
01:21:32). 
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33 –Teresa a Isabel volají Anu z terasy svého 
domu a z kopce naproti domu se studnou 
(01:21:32 až 01:22:08). 

34 – Večer Anu hledají se svítilnami a psy 
(01:22:08 až 01:22:28). 

35 – Ana sama v lese. Pozoruje jedovatou 
houbu a dotkne se jí (01:22:28 až 01:23:09).

36 – Teresa si znovu čte dopis, než ho hodí do 
ohně (01:23:09 až 01:24:31).

37 – Ana se přiblíží k řece. Dívá se na odraz 
svého obličeje ve vodě, který se promění ve 
Frankensteinovu tvář. Když si netvor klekne 
vedle ní a dotkne se jejího ramena, Ana zavře 
oči (01:24:31 až 01:27:13). 

38 – Ráno pokračuje pátrání a Fernandův 
pes najde Anino tělo za zbořenou zdí. Otec ji 
obejme (01:27:13 až 01:28:22). 

39 – Lékař uklidňuje Teresu a říká jí, že Ana 
je pod vlivem zážitku a že bude zapomínat 
(01:28:22 až 01:30:22). 

40 – Isabel vejde do pokoje, kde už není její 
matrace. Rozhrne záclony a dívá se na Anu 
(01:30:22 až 01:32:10). 

41 – Noc. Žlutá okna Fernandovy pracovny 
se rozzáří. Jeho silueta přechází sem a tam, 
zapisuje si své poznatky. Isabel nemůže spát. 
Pokoj osvětluje namodralé světlo. Teresa 
přikryje spícího Fernanda a zhasne lampu 
(01:32:10 až 01:34:27). 

42 – Ana pije vodu v posteli. Vstane a vydá 
se k balkonovým dveřím, teď zaplaveným 
modrým světlem. Je slyšet psy. Vyjde ven. 
„Když jsi jeho kamarádka, můžeš s ním mluvit, 
kdy se ti zachce. Já jsem Ana. Já jsem Ana.“ 
Ana zavře oči. Je slyšet vlak (01:34:27 až 
01:36:33).

43 – Závěrečné titulky (01:36:33 až 01:38:06).

1  Odkaz na Garcíu Lorku (básníka), Miguela 
de Unamuno (spisovatele a myslitele) a Josého 
Ortegu y Gasseta (filozofa) v jedné sekvenci 
je významný. Všichni tři patřili mezi uznávané 
postavy španělské pokrokové inteligence. 
Prvního z nich zavraždila frankistická armáda, 
druhý (zemřel v prosinci 1936, pět měsíců 
po začátku občanské války) byl v říjnu 1936 
odvolán na Frankův příkaz ze své pozice rektora 
univerzity v Salamance. Třetí v roce 1931 založil 
spolu s dalšími intelektuály „Spolek pro služby 
republice“ a byl zvolen poslancem parlamentu 
nedávno vyhlášené II. republiky za provincii León. 
Za války odešel do exilu a do Španělska se vrátil 
až v roce 1945, ačkoliv mu nebylo umožněno, aby 
se vrátil na univerzitu na svou katedru metafyziky. 
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FILMOVÉ OTÁZKY

ODHALENÍ TOHO, CO JE SKRYTÉ. O TVÁŘÍCH, TICHU, ELIPSÁCH

Film vytváří lyrický svět pocitů a emocionálních stavů spojených s probuzením Anina pohle-
du na svět dospělých – jejích rodičů, kteří žijí samotářsky a sotva spolu komunikují, uprchlí-
ka, kterého najde v domě… Erice doprovází Anin úhel pohledu, její rostoucí vnímavost vůči 
známému světu a pocitům, a natáčí zkušenost se zasvěcením, plnou úžasu a nejistot (první 
film, poprvé, kdy Ana vidí dům se studnou, otázky ohledně smrti, její noční útěk...), která se 
otevírá fantazii a snění.

To vše lze vidět a vycítit z pocitů, které svět (světlo, barva, zvuky, krajiny) vtiskuje do postav, 
aniž by se vyprávěly nebo konkretizovaly mnohé narativní aspekty či historicko-politický kon-
text – válka a diktatura – či samotný příběh postav. Vzhledem k tomu, že se jedná o Anin pří-
běh, vyprávěný z jejího pohledu, Ericemu se podařilo dosáhnout toho, že film sdílí její citlivost 
a intuici vůči tomu, co se děje, ale nepřináší informace, které ona nezná. Proto se nikdy ne-
mluví o diktatuře ani o občanské válce, ale jejich traumatizující tíži cítíme ze zkušeností rodičů 
na základě emocionálního stavu, v němž je vidíme. 

Máme co do činění s filmem lyrické povahy, v němž obrazy ukazují emoce postav, ale záro-
veň skrývají nebo sotva naznačují mnohé narativní detaily. Divákovi se tak nechává hodně 
prostoru, aby si interpretoval vnitřní svět Any, Isabel, Fernanda a Teresy. Z toho vyplývají de-
tailní záběry tváří, tak plných přání, krásy, zvědavosti, samoty nebo smutku, ale také záhad 
nebo tajemství, nevysvětlených příběhů…

TVÁŘE 

Hluboký námět filmu je ten, který tvoří a vyprávějí emoce natočené za použití světla, 
barvy nebo zvuků při svém průchodu nebo efektech na tvářích. Ericemu se daří všech-
ny tyto filmové prvky spojit a uvést v soulad a vytváří film jako souhrn vrstev, některých 
viditelných, jiných skrytých, které zahalují a odhalují pocity Any a Isabel a jejich rodičů, 
Fernanda a Teresy.

Někdy vidíme, jak se tyto emoce objevují v Aniných doširoka otevřených očích [viz „Se-
tkání s kinem – zachycení okamžiku ve tváři“, str. 24]; jindy cítíme, zejména v případě 
rodičů, že jde o intimní pocity, které zůstávají neprůhledné a neukazují se ani před ostat-
ními postavami, ani před kamerou. Pod příběhem jich všech se nachází zamlčený a po-
tlačený historicko-politický kontext, stejně jako zůstávají zamlčené emoce a popřená 
možnost dialogu.

Film začíná promítačem a ženou, která ohlašuje film, a diváky z vesnice – záběry obličejů 
dokumentární povahy. Pak se přidá fikce, když se nám odhalí tváře dívek, rozrušených 
z Frankensteina, a současně otec, zahloubaný do sebe ve včelařském oděvu, a matka, 
melancholická, píšící a posílající dopis. Film bude příběhem jejich tváří, toho, co prožívají 
a co můžeme vyčíst z jejich pocitů a duševních stavů.

SETKÁNÍ A TICHO

Zatímco v sekvenci s netvorem a dívkou u jezera Ana zažívá první ze svých mnoha se-
tkání (později se přidá dům se studnou, studium hub, uprchlík), cítíme, že Fernando 
a Teresa jsou pohroužení do sebe, do svého soukromého světa. Nevedou mezi sebou 
žádné hovory a zdá se, že žijí ve vnitřním vyhnanství, v emočním tichu, které vzešlo 
z války. Tam, na tom „zapomenutém místě, kde se s Fernandem a děvčaty snažíme pře-
žít“, jak píše Teresa v dopise, je dům prostorem izolace, chráněným před vnějším světem 
zavřenými okny jantarového světla a barvy: „zprávy, které dostáváme zvenčí, jsou kusé 
a matoucí“, píše v tom samém dopise. 

Tento pocit izolace se připomíná i v exteriérech: Hoyuelos je malá vesnice, obklopená 
rozlehlou krajinou a poli, jako je pole u domu se studnou, a prázdnými cestami, jako 
jsou klikatící se cesta u domu nebo vyasfaltovaná silnice, po které jede Teresa na kole. 
V tomto smyslu vlak zaujímá díky svému spojení s vnějším světem privilegované po-
stavení: Ana a Isabel si nebezpečně hrají na kolejích při čekání na vlak, na místě, kde 
později uvidíme vyskočit uprchlíka. Teresa veze na nádraží dopis a pozoruje cestující za 
okénky. Film končí Aniným obličejem a zvukem vlaku.
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Pokud je nicméně pro dospělé toto místo izolovaná malá vesnice, jeho tak prázdné a roz-
lehlé krajiny jinak kontrastují s Aninou malou postavou. Díky škále záběrů  celků se pro ni 
místa jeví ohromná – je to obrovský svět, plný záhad, v nichž je možné riskovat.

Fernando v noci v domě tráví dlouhé hodiny ve své pracovně, až do svítání píše o úlu 
a o včelách nebo přemýšlí. Ráno vidíme Teresu probuzenou v posteli, s hlavou nakloně-
nou na polštáři, zatímco slyšíme, jak Fernando přichází do pokoje – vidíme jeho stín na 
jejím obličeji – a lehá si do postele. Ale ona zůstává nehybně, tiše, neotočí se k němu, nic 
neřekne, přemýšlí v duchu. A ačkoliv můžeme na základě malých gest – Teresa z balkonu 
hází roztržitému Fernandovi klobouk, který si zapomněl, nebo když ho přikryje poté, co 
ho uvidí spícího za stolem – vycítit jejich vzájemnou náklonnost, téměř v žádném záběru 
je nevidíme společně. Pokud jde o Anu, ta se pomalu přestane ptát své sestry Isabel a ve 
druhé části filmu také upadne do mlčenlivosti, do zvědavosti svého vnitřního světa, ote-
vřeného snění a fantazii, úniku od reality. 

Postavy spolu proto nakonec více komunikují pohledy a tichem než slovy – můžeme si 
povšimnout například scény s rodinnou snídani, jež probíhá v tichu, se všemi čtyřmi po-
stavami natočenými odděleně. To, co si říkají, pochopíme na základě pohledů mezi nimi. 
Otec se tedy, když vytáhne hodinky, nějakým způsobem vyptává obou dcer, aby zjistil, 
která z nich byla s uprchlíkem v domě se studnou.

.

ELIPSA

Mnohé z toho, co se ve filmu odehrává, zůstává utajené, zahalené a naznačované pod obrazy 
nebo mezi nimi formou elipsy [viz „Sekvence. Dům se studnou – zkoumání světa, konstrukce 
času“, str. 25]. Vzhledem k tomu, že sledujeme zkušenost zasvěcení do světa dospělých z po-
hledu Any, velká část příběhu zůstává v nejistotě a tajemnu, mimo obraz – vidíme jen kosou, 
fragmentární část toho, co se odehrává. Film například přináší pouze několik malých detailů 
o historickém, politickém a narativním kontextu (obálka dopisu, podle níž víme, že Teresa píše 
někomu z Červeného kříže v Nice, jistě exulantovi) nebo neurčité související informace (pod 
tichem se ukrývá nepřítomnost, válka, diktatura, sotva patrné z fotek v rodinném albu nebo 
z dopisu). Ale komu matka píše a posílá dopisy? Co ji odděluje od Fernanda a způsobuje je-
jich zahloubanost? Co se stalo předtím během občanské války? Kdo je muž, který se ukrývá 
v domě se studnou? Nejsou to skutečnosti, které by Erice chtěl vyjasnit, možná proto, že sdí-
líme zkušenost Any a ona tyto skutečnosti také nezná. Důležitá je citlivost tohoto světa, to, jak 
ho dívka chápe intuitivním, hlubokým a emočním způsobem – všechno to, co její tvář cítí, ob-
sahuje, ví, přeje si, hledá…

Erice tak překrásně zkoumá způsob, jakým obrazy odhalují a zároveň skrývají. Natáčí smrt 
uprchlíka prostřednictvím jediného nočního záběru celku domu se studnou, v němž se blýskají 
výstřely – později uvidíme jeho mrtvolu před plátnem v kině (z jeho těla ve skutečnosti uvidíme 
jediné nahé chodidlo). Ve scéně se snídaní, o níž se zmiňujeme výše, Fernando zjistí, že tam 
byla Ana, když rozezní hodinky a dívka zareaguje upřeným pohledem, nepochybně znepokoje-
ná tím, co se mohlo tomu muži stát. To vše chápeme a vidíme i beze slov. Co ale ve skutečnosti 
v tom okamžiku Ana cítí, jak popsat ten pohled, jaké jsou její emoce? Vidíme její tvář zvenku, ale 
co se děje uvnitř? Nad touto neprůhledností, nad tímto tajemstvím, které je filmu vlastní, jsou 
emoce jako závoje nebo jako lyrické tóny, které můžeme interpretovat jako hudbu na základě 
zážitku každého diváka.
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LYRICKÉ A MALÍŘSKÉ OBRAZY

Pro natočení tohoto zvýšení vnímavosti vůči světu prostřednictvím postavy Any se obra-
zy skládají z lyrického a malířského pohledu [viz „Otázky filmu ohledně jednoho obrazu“ 
a „Dialogy s jinými uměleckými díly“, str. 5, 31] spíše než narativního. Vytvářejí rytmy a po-
city ze světa, z větru na mesetě, z doteku nažloutlého světla, z červeného odrazu ohně, 
z modré a studené noci, ze stínů mraků nebo promítnutých rukama na zeď, které odrá-
žejí pomíjivost, plynutí času. Film se podobá vzpomínce, intenzivní evokaci dnů v dětství, 
v nichž dochází k prvnímu zasvěcení do světa dospělých, kdy všechny smysly jsou otevře-
né tolika objevům, vystaveným světu, jenž je vnímán jako ohromný.

MEZI VIDĚNÝM A NEVIDĚNÝM, MEZI VĚDĚNÍM A NEZNALOSTÍ – FILM

To vše vytváří poetické napětí mezí tím, co vidíme a nevidíme, mezi tím, co víme a co ne-
víme. A tak, jako obrazy rýsují na tvářích tolik vrstev, film se nakonec otevře těm nejfan-
tastičtějším a nejsnovějším, když se přes Anu promítají stíny noci a dochází k imaginár-
nímu setkání s netvorem. Erice tak přechází od dokumentárního pojetí k fantastičnosti 
a vede nás podstatou filmu a jeho možnostmi (od reality ke snu) a zaměřuje se na Aninu 
tvář jako na emocionální krajinu.
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OBRAZ.  
NA BALKONĚ – SESTAVENÍ DUŠEVNÍHO ROZPOLOŽENÍ
Sekvence 7 – Timecode: 11:29 až 17:22)

Scéna, v níž se tento obraz objevuje, se odehrává patnáct minut po začátku filmu [sek-
vence 7]. Fernando, otec Any a Isabel, se vrací domů po pracovním dni (dříve jsme vi-
děli, že je včelař). Posadí se do křesla v pracovně, aby si přečetl časopis, ale vzdálený 
zvuk filmu Frankenstein, na jehož promítání se vydaly jeho dcery, vzbudí jeho zvědavost. 
Proto se zvedne a otevře balkonové dveře, aby vyšel ven. o pracovním dni mimo domov. 
Pečlivá časová konstrukce obrazů ve filmu Duch úlu se vždy váže k nějaké emoci, k du-
ševnímu rozpoložení, k prožitku, který se otiskuje do postav. 

Záběr trvá něco přes minutu a má klidný rytmus, který vyjadřuje čas odpočinku a klidu po 
pracovním dni mimo domov. Pečlivá časová konstrukce obrazů ve filmu Duch úlu se vždy 
váže k nějaké emoci, k duševnímu rozpoložení, k prožitku, který se otiskuje do postav.

V záběru můžeme rozlišit tři momenty. V první části je statická kamera a my vidíme, jak 
se Fernando přibližuje ke dveřím a otevírá je – najednou slyšíme zvenku jiné zvuky, zpěv 
ptáků. Následuje pomalá jízda kamery sledující nehybnou postavu na balkoně, přitom je 
zvuk promítání stále intenzivnější. Zrovna, když slyšíme „procitněte a pohlédněte prav-
dě do tváře“, se kamera zastaví a zabírá obraz Fernandovy siluety za šestiúhelníkovými 
skleněnými tabulemi. Je to třetí okamžik.

V tomto obrazu Víctor Erice sestavuje prostřednictvím filmových prvků introspektivní 
duševní rozpoložení. Kamera nás přibližuje k Fernandově hloubavé postavě, k jeho emo-
cionálnímu pohledu. Obraz je tak s průběhem záběru subjektivnější a stává se vnímavěj-
ším nebo odpovídá Fernandovu pocitu a vnitřní zkušenosti. Ta nabývá konkrétní podoby 
v závěrečné části, kdy Fernando stojí nehybně zády – jako okamžik samoty, ticha, pře-
mýšlení a rozjímání.

Rámování obraz rozděluje vertikálně na dvě části. V pravé části se objevuje Fernando 
jako nejasný stín skrz okrový povrch průsvitného skla. V levé části vidíme několik domů 
ve vesnici, odkud přichází zvuk promítání. Fernando je zde také divák, ale ne divák filmu 
(který zůstává mimo záběr), ale toho časového okamžiku. Erice natáčí tento druh oka-
mžiků, v nichž vidíme věci z dálky, v nichž stojíme tváří v tvář realitě jako krajině. Obraz 
se tehdy jeví jako zažitý a smyslový jako vzpomínka – vzpomínka na to odpoledne, kdy 
se promítal Frankenstein, ulice vesnice byly prázdné a ze všeho vyzařoval velký klid 
a mír, v kontrastu s hlasy, které zaznívaly z filmu.

Toto rozdělení mezi interiérem a exteriérem, mezi postavou a světem se skládá také pro-
střednictvím světla, barvy a zvuku, aby vznikla Fernandova rezervovaná a tichá posta-
va, zahloubaná do svého vnitřního světa, kromě chvil, kdy je s dcerami. Obraz zahrnuje 
napětí mezi soukromým (vnitřním, intimním) světem a mezi světem vnějším, což je jedno 
z velkých témat filmu.

Světlo a barva nás odkazují na pozdní odpoledne, kdy kontrastuje vnitřní temno pra-
covny se žlutým teplem skla, v protikladu k chladnému podvečernímu nebi nad vesnicí 

venku. V jedné z předchozích scén vidíme Fernandův obličej „zavřený“ za mřížkou vče-
lařského oděvu a pod stejnou barvou úlu. Tento vizuální rým mezi úlem a domem ukáže 
vnitřní prostor domu, uzavřený a izolovaný, v kontrastu s vnější realitou.

Podobně vnitřní zvuky domu a zvuky zvenku (ptáci) kontrastují s (fiktivními) hlasy z filmu. 
Vytváří se dvojitá zvuková vrstva. Ta myšlenka je krásná – svět filmu, fikce, ochromuje 
nebo přelétá prostřednictvím zvuku, jako by to bylo snění, něco éterického a neuchopi-
telného – prostor vesnice a domu v poválečné realitě. Film promítá imaginární svět, je to 
únik před realitou.

V útržku filmu, který je slyšet, Frankenstein vyslovuje následující věty: „Nepřejete si snad 
nahlédnout za mraky a hvězdy nebo se dozvědět, proč stromy rostou a tma se mění ve 
světlo? Jenže toho, kdo takhle mluví, mají za blázna. Přesto, kdybych mohl zodpovědět 
některou z těchto otázek, například, co je to věčnost, pranic by mi nezáleželo na tom, že 
mě nazývají bláznem.“ 

V tomto obraze vnímáme, že Fernando nad těmito větami ohledně tajů života uvažuje 
a možná si je spojuje s vlastním snění. Film, odrážející vnitřní svět postav, bude cestou 
k tomu, co v životě i ve filmu uniká našemu rozumu. Jak vysvětluje Víctor Erice: „Ten 
název mi ve skutečnosti nepatří. Je vyňatý z knihy, která je podle mého názoru tou nej-
krásnější, jaká byla kdy napsána o životě včel a jejímž autorem je velký básník a diva-
delní dramatik Maurice Maeterlinck. V tomto díle Maeterlinck používá výraz ,Duch úlu´, 
aby popsal toho všemocného, záhadného a paradoxního ducha, kterého včely jako by 
poslouchaly a kterého se lidskému rozumu nikdy nepodařilo pochopit.“

Dříve i později v této scéně vidíme Frankensteina prostřednictvím očí dívek a vesničanů. 
V tomto obrazu se nám tak ukazuje prostřednictvím zvukové projekce jiný úhel pohle-
du, nepřímé vnímání té zkušenosti, kterou zprostředkovává oddálení, odloučení, pocit 
samoty, který utváří Fernandovu postavu. Ačkoliv téměř nic nevidíme, ani promítání fil-
mu, ani Fernandův obličej, vnitřně toho vidíme hodně. Ačkoliv je v tomto obraze herec 
jen stín, silueta, cítíme emocionální výraz jeho postavy, aniž bychom potřebovali slova.
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a zároveň i výjimečnost filmu. Zamysleme se trochu nad tímto filmem, kterému myslím v obecných 
rysech vládne velice promyšlený záměr stylu. Ale já v tomto filmu považuji za zásadní okamžik ten, v 
němž se veškerá formální promyšlenost vylije z břehů. A myslím, že je to trhlina, kterou se dokumen-
tární strana filmu dere do fikce, do fikce všeho druhu. (…) a tento okamžik filmu mě skutečně ještě 
dnes nejvíce dojímá a upřímně si myslím, že to je to nejlepší, co jsem kdy natočil.1.”

V tomto záběru vnímáme, že veškeré zkušenosti z filmu a ze života jsou nerozlišitelné – 
film je zážitek prožitý diváky, je to setkání. Ana (dětská herečka Ana Torrentová a sou-
časně postava Any) tady prožívá skutečný zážitek proměny, objevování a otevření ne-
známému a nepochopitelnému (proč ji zabil? zeptá se později své sestry).

Erice v tomto záběru natočil skutečnou emoci, ne hranou určitou postavou pro film, ale 
kterou Ana skutečně prožila. Je to emoce poprvé prožitého, objevení té jiné reality, kte-
rou vytváří film. V té vesnici izolované v poválečném období, film přicházející zvenčí ote-
vírá prostor, který dívkám umožní snít a představovat si, ale také stát se vnímavějšími 
a ptát se ohledně tajemství života a smrti. 

Ve filmovém světě se jedná o jedinečný okamžik, v němž film odhaluje svého hrdinu pro-
střednictvím  emoce, skutečného prožitku vepsaného do jeho tváře. Od této chvíle se 
budou na Anině tichém a pozorujícím obličeji promítat emoce filmu. Ericeho myšlenka je 
nádherná – na film se lze dívat na plátně obličeje toho, kdo jej sleduje. Obličej je emo-
cionální krajina.

Kameře se v tomto záběru podařilo najít a zachytit pravdu a krásu tohoto původního oka-
mžiku a zadržet jej v jeho pomíjivosti. Od této chvíle Anina tvář, zajímající se o tajemství, 
bude chtít vidět, aby věděla. Z objevů a nepochopení, z životních zkušeností v dětství se 
stává zásadní téma filmu – svět vnímaný dětmi, se svým dílem záhady a fantazie. 

V závislosti na různých obměnách se na Anině tichém, zvědavém nebo očekávajícím 
obličeji prostřednictvím světla zobrazí a promítnou současně její otázky o světě a různé 
formy nebo povahy filmu (od těch dokumentárnějších nebo realističtějších přes lyrické 
nebo stylizované až po ty bližší fantastičnu prostřednictvím stínů a noci).

1 Víctor Erice v televizním dokumentu Huellas de un espíritu (Stopy ducha, Carlos Rodríguez, 2004).

Duch úlu začíná příjezdem kina do vesnice Hoyuelos, kde se z promítání Frankensteina 
stane výjimečná událost. Erice vyčlenil pro promítání dva velké úseky – začátek s prolo-
gem filmu, v němž ukazuje obyvatele vesnice, kteří tvoří publikum [sekv. 3]; a potom scé-
nu s netvorem a dívkou u jezera a okamžik, kdy otec nese v náručí dívčinu mrtvolu [sekv. 
8]. Právě v druhém úseku nám Erice odhaluje obě dívčí hrdinky, Anu a Isabel, prostřed-
nictvím jejich tváří.

Sekvence promítání se střídají se scénami ze života, který se odehrává paralelně, a uka-
zují otce a matku Any každého zvlášť – Fernanda při jeho práci včelaře a potom doma 
[viz „Obraz. Na balkoně – sestavení duševního rozpoložení“, str. 25], Teresu, jak píše do-
pis a veze ho na kole do schránky ve vlaku a potom jak projíždí před kinosálem. 

V prvním úseku po sobě následují různé záběry obyvatel vesnice při promítání, mezi ni-
miž je záběr Any a Isabel. Ve druhém úseku Erice ukazuje znovu obě sestry společně 
a v protizáběru (dívka s kotětem). Když se mezi listím objeví netvor, vrací se k Aně, lehce 
rozostřené, s dalšími dívkami po boku. Po detailu na netvora následuje detail na Isabelu. 
A když dívka nabídne netvorovi květinu, Erice natočí velký detail Any, s očima doširoka 
otevřenýma a lehce zvedající hlavu. Po detailu rukou a květiny se opakuje stejný záběr 
Any, s intenzivnější emocí – dívka se dívá nahoru, znovu trochu zvedá hlavu a otevírá 
ústa. Právě tento záběr nás zajímá.

Ericemu se podařilo natočit úžasný záběr vyjadřující hlubokou emoci setkání s filmem. 
A tato emoce se nachází také v samotném záběru, ve způsobu, jakým režisér dokázal 
tento okamžik zachytit za použití kamery. Takto na to vzpomínal samotný Erice: 

“Možná je to ten nejzásadnější, nejdůležitější okamžik, který jsem jako režisér zachytil. Natáčel se 
paradoxně zcela dokumentární technikou. Je to jediný záběr v celém filmu, který byl natočený ruční 
kamerou. Vzpomínám si, že ten záběr natáčel Luis Cuadrado, sedící na zemi naproti Aně, a já jsem 
mu držel kameru zezadu. Zachytil přesně ten okamžik, kdy Ana objevovala, vzhledem k tomu, že šlo o 
skutečné promítání, záběry Frankensteina, zachytil její reakci na scénu setkání netvora a dívky. Byl to 
tedy neopakovatelný okamžik, který myslím nemůže podléhat mizanscéně. A v tom spočívá paradox 

ZÁBĚR.  
SETKÁNÍ S KINEM – ZACHYCENÍ OKAMŽIKU VE TVÁŘI
(Sekvence 8 – Timecode: 17:22 až 20:57)
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SEKVENCE.  
DŮM SE STUDNOU – ZKOUMÁNÍ SVĚTA, KONSTRUKCE ČASU
(Sekvence 14 – Timecode: 35:17 až 37:21)

Je to překrásná kompozice postav ve vztahu k času a prostoru. Dívky běží směrem 
k domu a Erice pomocí tři prolínaček sleduje jejich pohyb, plynulost času s plutím mra-
ků odrážejících se ve vlastních stínech postupujících po poli a změny světla (v dalších 
okamžicích filmu tuto konstrukci plynutí času a světla prolínačkami zopakuje) [obr. 2, 3, 
4]. Pokud jde o prostor, záběr obsahuje jedno z velkých témat filmu v měřítku zvoleném 
pro celek – Anin objev rozlehlosti světa (tak prázdná rozloha pole a horizontu), její životní 
přechod od pozorování (jak jsme ji viděli při promítání Frankensteina) k aktivnímu vnik-
nutí do prostorů, které jsou pro ni nové a záhadné, jako domek se studnou.

V záběru, v němž dívky již stojí před domem, hudbu nahrazuje zvuk větru, díky němuž je 
citelnější neklid a pocit tajemna, které v Aně místo vyvolává. Neslyšíme, co si dívky (vi-
ditelné v dálce) říkají, ale Anin šepot ano: „Isabel, Isabel.“ Co potom Ana Isabel řekne, 
když vejdou do domu, z něhož pak obě vyběhnou? Víme, že v jedné z předchozích scén 
v ložnici Isabel své sestře vysvětlovala, že netvor žije, protože ho viděla na místě, které 
zná, a že je to „duch“. Ale tady to, co říká, stejně jako v mnoha dalších okamžicích Du-
cha úlu, zůstává skryto, vypuštěno, naznačeno, aby si to divák představil nebo doplnil. 

V této druhé části scény Erice vyzdvihuje pohled Any ve vztahu k sestře – ona, ta mladší, 
čeká, až Isabel dojde ke studně a poté se podívá do domu [obr. 5].  Isabelino jednání vidíme 
očima Any – Erice natáčí a stříhá záběry jejího obličeje jako figuru záběr obličeje a protizá-

běr její pohled [obr. 6, 7]. Z dvaceti šesti záběrů, které tvoří scénu jako celek, je jich jedenáct 
věnováno dívající se Aně. To, co vidí, je stejně důležité jako výrazy její tváře, které vyvolávají 
obrazy (dům, studna, stopa...).

První scéna výpravy k domu se studnou je dobrodružství, hra, průzkum, ale také je to 
Anino první odhalení dospělého světa [sekv. 14]. Hravý tón ohlašuje prostřednictvím in-
strumentální verze dětské písně Vamos a contar mentiras záběr, který tuto sekvenci ote-
vírá – dívky před krajinou kastilské mesety s domkem v pozadí. Na rozlehlém poli kromě 
domu vidíme pouze strom a polní cestu v dálce [obr. 1]. 

Poté, co dívky vyběhnou, postupný přechod do černé uvozuje třetí blok scény. Vrací se 
stejný záběr a vrací se hudba v pomalejší obměně, ale tentokrát se Ana vrací sama a roz-
hodně kráčí ke studně. Tento efekt rýmu nebo rezonance, v němž se vrací stejný prostor 
s časovou variací, je pro tento film velmi charakteristický. Divák si prostřednictvím toho-
to střihu spojí časové okamžiky a pozoruje proces změny, Anino učení nebo dospívání 
a to, jak postupuje k lepšímu poznání světa, jenž ji obklopuje. Aniž by byly potřeba dia-
logy, natáčí se Anina psychologická proměna – její odvaha a zvědavost prozkoumat na 
vlastní pěst místo, které na ni předtím, když jí sestra řekla o „duchovi“, který tam žije, 
tak zapůsobilo, že zůstala stát stranou. Erice tak prostřednictvím srovnání obou záběrů 
vytváří velmi pěknou elipsu scén, které mohly mezi oběma okamžiky být (a v nichž by se 
Ana rozhodla, že se k domu vrátí sama) [obr. 8, 9, 10]. 

Od této chvíle samotný Anin pohled představuje celý zážitek obsažený v této scéně, jako 
postupný vývoj její zvědavosti a nejistoty – prozkoumá čtyři prázdné prostory (studnu [obr. 
11], vnitřek domu [obr. 12], stopu [obr. 13], krajinu [obr. 14]. V této prázdnotě se otevírá 
prostor spekulaci, fikci nebo vyprávění – jaký příběh může spojovat stopu po botě se stud-
nou, domem a polem? Je to prostor představivosti, vyprávění (aktivovaný dříve objevením 
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filmu), ale také rysů skutečnosti – stopa boty mnohem větší, než je Anina noha, která jí 
možná evokuje velikost a přítomnost netvora, pro ni obra, ale která je pro diváka známkou 
toho, že v domě před nedávnem byl nějaký dospělý. Tato hra s tím, co to nepřítomné může 
zpřítomnit, je jedna z nejhezčích poetických myšlenek filmu o nejednoznačnosti a subjek-
tivnosti úhlu pohledu.

Scéna trvá téměř pět minut a její vytrvalý rytmus odpovídá dívčinu opatrnému zkoumání 
nového místa. Proto je tak důležité, že se záběry dívající se Any opakují. Zdůrazňují a zin-
tenzivňují to, co vidí, protože každý pohled je krok kupředu – nejdřív vidí studnu a hledá 
odpověď ozvěny [obr. 15], potom hodí kámen (který slyšíme velmi intenzivně, abychom 
se ještě více ztotožnili s Aniným úhlem pohledu vůči každému hmotnému detailu toho 
prostoru) [obr. 16, 17]. 

Potom se přiblíží k prahu domu a přelétne ho pohledem – prostřednictvím panoramatického 
pohledu – až k části, která zůstává ve stínu [obr. 18, 19, 20]. Když vyjde ven, všimne si stopy 
(po dvou záběrech prázdné stopy ve třetím vidíme pomalý pohyb Aniny nohy, až ji umístí do 
stopy) [obr. 21, 22, 23]., zde její pohled odpovídá nebo spojuje stopu s oním místem, když se 
dívá do krajiny (nejdříve vidíme, jak vyndá nohu ze stopy, a pak, jak sleduje horizont). 

Stejně tak, jak je pro ni příliš velká stopa, je příliš velká i krajina, i svět. Co se nachází za 
tím, co vidíme, jaká tajemství nebo příběhy se skrývají v té stopě, v domě, na poli a na 
obzoru? Nacházíme se právě v protipohledu zarámování krajiny, které tuto scénu otvíralo, 
uvnitř toho záběru – dívka začala hrát hlavní roli v prožitku.
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Duch úlu

SOUVISLOSTI MEZI OBRAZY 

IV - SOUVISLOSTI

Hodina hudby (muž a žena hrají na virginál),  
Johannes Vermeer (kol. 1660)

Žena s váhami,  
Johannes Vermeer (kol. 1662-1664)

Geograf,  
Johannes Vermeer (kol. 1668-1669)
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Otevřené dveře,  
Vilhelm Hammershøi (1905) 

Duch úlu

Interiér s výhledem do vnější galerie,  
Vilhelm Hammershøi (1903)

Interiér,  
Vilhelm Hammershøi (1901)

Duch úlu
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DIALOGY MEZI FILMY:  
DUCH ÚLU, KREV A ZAČÁTEK ŠKOLNÍHO ROKU.  
DOSPÍVÁNÍ – MEZI VNITŘNÍM A VNĚJŠÍM SVĚTEM

Ve filmu Krev (O sangue, 1989), který natočil Pedro Costa, jsou Vicente a Nino dva bra-
tři, jejichž nemocný otec často odchází z domu a s nímž mají komplikovaný vztah. Po 
otcově smrti Vicente tuto skutečnost zamlčí všem kromě Clary, mladé učitelky, do níž je 
zamilovaný a jíž důvěřuje. Je to film o složitých rodinných vztazích (jejich strastech a ra-
dostech), učení, dospívání obou bratrů po odchodu postavy otce.

Stejně jako Duch úlu je Krev film plný elips a ticha, v němž zůstává mnoho narativních 
událostí záhadných a neobjasněných, např. otcova smrt. Víctor Erice i Pedro Costa se 
zajímají méně o události než o emocionální svět a o to, co z něj se skrývá a zračí v tvá-
řích. Oba režiséři zkoumají světlo na tvářích, izolují je, promítají na ně hnutí mysli postav, 
to, co vidí, co se jich dotýká, co slyší. Postavy jsou neprůhledné a rezervované, zahlou-
bané do sebe a málo komunikativní.

Introspekce a rezervovanost obou bratrů, ponořených do svých myšlenek, do svého 
vnitřního světa, v napjatém, konfliktním a klaustrofobním rodinném prostředí, se proje-
vují prostřednictvím záběrů, které izolují jejich postavy ve strnulých pozicích, se světlem 
a stíny, jež zachycují jejich emocionální protiklady, to, co tváře nevyjadřují.  

Krev (1989)

Introspekce a rezervovanost obou bratrů, ponořených do svých myšlenek, do svého 
vnitřního světa, v napjatém, konfliktním a klaustrofobním rodinném prostředí, se proje-
vují prostřednictvím záběrů, které izolují jejich postavy ve strnulých pozicích, se světlem 
a stíny, jež zachycují jejich emocionální protiklady, to, co tváře nevyjadřují. 

Takto eliptický střih ponechává řadu aspektů děje odsunutých, sotva tušených nebo na-
stíněných. Rodinný děj je totiž plný minulých událostí, které ovlivňují postoj obou chlap-
ců, ale které jsou sotva vysloveny nebo vysvětleny (například příběh otcovy nemoci nebo 
nejasná minulost se strýcem). Když otec zmizí, Vicente a Nino se musejí naučit žít bez 
něj, což znamená zároveň břemeno i osvobození. Musejí objevit sebe samé a ve vztahu 
k ostatním – z toho vyplývá blízkost, pochopení, důvěra, láska, jež Claru a Vicenta spo-
jují. Je to volený vztah, pramenící z porozumění obou, k němuž téměř nepotřebují slova, 
jako v gestu, kdy jí Vicente podá ruku. Zarámování oba spojuje v záběrech jejich společ-
ných cest, na ulici nebo v lese. Střih spojuje jejich tváře prostřednictvím pohledů, toho, 
co si říkají beze slov.

Mezi oběma filmy můžeme načrtnout další zajímavou filmovou souvislost – kontrast mezi 
interiéry a exteriéry. V obou filmech zůstává rodinný prostor uzavřený a utlačující – mů-
žeme srovnat strýcův dům v Krvi s domem v Duchu úlu. Filmy se naopak téměř magic-
ky mění během natáčení vnějších krajin, přírody, lesa nebo řeky... Obzvláště ve filmu 
Krev kontrastuje nepohodlí a utlačování, které Vicente a Nino pociťují doma, s lyrickou 
otevřeností, kterou těmto postavám nabízí příroda – nádherný a záhadný svět, otevře-

Krev, výrazy na Clařině tváři v různých sekvencích filmu

Krev – na prvních dvou obrazech je Nino (mladší bratr), na třetím Vicente
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Krev (1989)

Začátek školního roku (1956)

ný představám, éteričnosti (mlha, vítr, měsíční svit...), dobrodružství a fikci. Také ve fil-
mu Duch úlu se příroda stane téměř přízračná a fantastická, když Ana uteče a zdá se jí 
o netvorovi. 

Krev (1989)

Začátek školního roku (1956)

Duch úlu (1973) 

Jak Pedro Costa, tak Víctor Erice jsou filmoví tvůrci a cinefilové. Costa se vzdělával 
na projekcích v Portugalské filmotéce a znovu objevuje záběry ze své filmové paměti. 
V případě filmu Krev jsou obzvláště významné ozvěny Jeana Cocteaua a jeho snových 
prostředí1, němých filmů Carla Theodora Dreyera2 a Friedricha W. Murnaua,3 které rezo-
nují v expresionistických krajinách nočního lesa a plastické práce se stíny. Také se zde 
objevují ozvěny filmů Lovcova noc (The Night of the Hunter, Charles Laughton, 1955) 

1  Jean Cocteau (1889–1963) byl básník, spisovatel, malíř a filmař. Mezi jeho filmy vynikají Krev básníka (Le 
sang d’un poète, 1930), Kráska a zvíře (La Belle et la Bête, 1945), Orfeus (Orphée, 1950) a Orfeova závěť (Le 
testament d’Orphée, 1959).

2  Carl Theodor Dreyer (1889–1968) je významný dánský filmař. Film, který se nejvýrazněji ozývá v Krvi, je 
Upír aneb Podivné dobrodružství Davia Graye (1932). Jeho další neopomenutelné filmy jsou President (1919), 
Utrpení Panny orleánské (1928), Slovo (1955) nebo Gertruda (1964).

3 I přes svůj krátký život je F. W. Murnau (1888–1931) nepostradatelný filmový tvůrce. Mezi jeho filmy patří 
Nosferatu, symfonie hrůzy (1922) a Východ slunce (1927), který se obzvláště výrazně projevuje v Krvi.

v Ninově zkušenosti a Žijí v noci (They Live by Night, Nicholas Ray, 1948) v příběhu útě-
ku Vicenta a Clary. Jsou to odkazy na intenzivní černobílé filmy, jejichž moc se ukazuje 
i v Krvi, kde zkoumání světla a tmy, obličejů a krajin otevírá v realitě cestu k jiným svě-
tům. K něčemu podobnému dochází i ve filmu Duch úlu prostřednictvím setkání dívek 
s filmem Frankenstein (James Whale, 1931) a pozdějších nočních sekvencí plných ta-
jemna.

V tomto smyslu můžeme nalézt spojitost také s filmem Začátek školního roku (Ren-
trée des classes, Jacques Rozier, 1956). V Rozierově filmu, zejména v dlouhé sekvenci 
s chlapcem v řece, otevřenost krajině ve vztahu k proporci postav v mnohých záběrech 
v exteriérech může být chápána jako únik od každodennosti k průzkumu světa – pro-
střednictvím světla, stínů, zvuků –, jeho krásy a tajemna. 

Podobnost mezi všemi třemi filmy můžeme vidět například v natočení lesů a stromů, mra-
ků, krajin ve dne a v noci, rozlehlých obzorů, řek… Natáčení skutečnosti vytváří překrás-
né efekty prostřednictvím vizuální stylizace, až dojde k proměně postav na něco lyrické-
ho, magického a dokonce fantastického.
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FRANKENSTEIN (MARY W. SHELLEYOVÁ A JAMES WHALE)  
A DER SANDMANN (E.T.A. HOFFMANN)

Původ filmu Duch úlu se nachází ve znovuobjevení klasického filmu Frankenstein Jamese 
Whalea, na který Erice narazí při sledování televize. 

Erice znovuobjeví film, znovu si přečte román Mary W. Shelleyové a tak znovu oživí svůj 
zájem ani ne tolik o Whaleův film jako o literární mýtus: „Film vycházel z úvahy o moder-
ním osudu některých literárních a filmových mýtů, které jsou dnes na pokraji vymizení, 
jsou znehodnocené, staly se z nich fetiše prostřednictvím manipulace, jíž byly vystaveny,“ 
vysvětloval samotný režisér v rozhovoru vydaném v roce 1976.

V tom prvním náčrtu, z něhož se později stal Duch úlu, Erice vymýšlel příběhy okolo osu-
du postav románu, ale také jeho samotné autorky, uzavřené do jakési léčebny pro dušev-
ně choré. To byl závěrečný obrat, který si pamatoval z mnoha filmů německého expre-
sionismu, jehož stylem se film chtěl inspirovat (od Kabinetu doktora Kaligariho po sérii 
Doktor Mabuse Fritze Langa). Tento směr scénáře se však radikálně změnil, když Erice 
narazil na obraz z Whaleova filmu:

„Od chvíle, kdy jsem si vybral toto téma, jsem měl na pracovním stole obraz z filmu Frankenstein 
Jamese Whalea, který jsem si vystřihl. Tento obraz, jeden z nejznámějších, zobrazoval setkání netvora 
s dívkou na břehu řeky. Jednou ráno, když jsem se na ten obraz znovu podíval, jsem ucítil, že je v něm 
všechno obsaženo. Ten obraz v jádru shrnoval můj vztah k tomu mýtu.“1 

Tak Erice nechal stranou literární přepis mýtu o Frankensteinovi a rozhodl se pro ten fil-
mový. Neznamená to, že by literární odkazy nebyly ve filmu mnohokrát zastoupené2, ale 
jde o to, že jsou nyní jiné povahy. Shelleyová napsala dílo Frankenstein neboli moderní 
Prométheus roku 1818. Duchu úlu vychází nakonec z filmové adaptace z roku 1931, nic-
méně jsou zde velmi patrné dějové paralely s povídkou Der Sandmann („písečný muž“) 
německého romantického autora E.T.A. Hoffmanna. Der Sandmann vyšel v roce 1816, 
tedy o něco dříve než román Shelleyové. Oběma dílům je společný romantický duch, ná-
klonnost ke gotickým světům, k tomu, co se skrývá za stíny. Hlavní postavy filmu Duch 
úlu nás velmi jasně odkazují na postavy díla Der Sandmann, počínaje Anou (románový 
Nataniel), rodiči nebo samotným netvorem (písečný muž), ale také na některé jeho dějo-
vé obraty.3

1 Ángel Fernández-Santos a Víctor Erice, “El espíritu de la colmena (guión)”, Elías Querejeta ediciones, 
1976, str. 141.

2 Remando al viento (Gonzalo Suárez, 1988) si uchovává mnoho podobností s původním projektem 
filmu Duch úlu.

3 Uveďme několik příkladů: Písečný muž se pro Nataniela zhmotní v Coppeliovi – duch se pro Anu zhmotní 
v uprchlíkovi / Když Nataniela objeví Coppelius, Nataniel onemocní a zachvátí ho horečky. Po probuzení 
se jako první zeptá na písečného muže – Ana onemocní po svém setkání s netvorem. Po procitnutí znovu 
vyvolává ducha / Pro Claru se mohla epizoda s Coppeliem odehrát pouze v Natanielově představivosti – 
Setkání Any s netvorem je možné označit pouze za snové / Oči jako téma a hlavní posedlost v průběhu celé 
povídky – Aniny oči, oči Dona Josého.

DIALOGY S JINÝMI UMĚLECKÝMI DÍLY 

ŽIVOT VČEL (MAURICE MAETERLINCK)  

Konečně mezi těmito literárními odkazy nemůžeme vynechat ten nejzřejmější, který in-
spiroval samotný název filmu a který Erice převzal z pojednání o včelařství belgického 
divadelního dramatika a esejisty Maurice Maeterlincka Život včel. Maeterlinck, nositel 
Nobelovy ceny za literaturu z roku 1911, vydal Život včel o deset let dříve, v roce 1901. 
Je to esej, v níž stojí:

„[Královna] není jeho královnou tak, jak by se tomu rozumělo u lidí. Neudílí tam rozkazů: jako poslední 
z jejích poddaných je podrobena skryté a svrchovaně moudré moci, kterou zatím nazveme „duchem 
úlu“ (...). (...) Kde vlastně jest, než jest vtělen „duch úlu“? (...) Naopak, krok za krokem sleduje všecky 
okolnosti jako poslušný a hbitý otrok, jenž dovede využít rozkazů pánových třeba sebe nebezpečněj-
ších. (...) Disponuje nelítostně, ale diskrétně, jako by byl podřízen nějaké veliké povinnosti, bohatství, 
štěstí, svobodě, životu celého odříkavého národa. (...) Tento duch jest opatrný a šetrný, ale nikoli la-
komý. Zná, jak se zdá, nádherné a poněkud rozpustilé zákony přírody týkající se lásky. (...) Řídí práci 
každé dělnice. (...) „Duch úlu“ určuje konečně také chvíle veliké roční oběti přinášené géniu druhu, to-
tiž rojení, kdy celý jeden národ, dospěvší vrcholu blahobytu a moci náhle přenechává příštímu poko-
lení veškeré své bohatství, své paláce, svá obydlí, ovoce své námahy a odchází hledat v dáli nejistou 
a chudou novou vlast. To je čin, který, ať je vědomý čili ne, jistě přesahuje lidskou morálku.“4

Odkazy na dílo Život včel mají explicitní podobu v postavě Fernanda, který je včelař 
a odborník na svět včel, jehož dvakrát uvidíme, jak si zapisuje do sešitu text. Jedná se ve 
skutečnosti o doslovnou citaci Maeterlincka, konkrétně kapitoly věnované založení úlu:

„Někdo, komu jsem nedávno ukazoval ve svém skleněném úlu, kolečko pohybující se stejně znatelně 
jako kolečko v hodinách. Někdo, kdo jasně viděl ohromné vzrušení pláství, záhadné a šílené pozdvi-
žení dělnic nad buňkami s vajíčky, rušné mosty a schodiště z vosku, spirály včelí královny, rozmani-
tou a ustavičnou činnost roje, neochabující a marné úsilí, horečnaté cesty ven a dovnitř, potlačovaný 
spánek ohrožující zítřejší práci, věčný spánek smrti, daleko od místa nepřipouštějícího nemocné ani 
hrobky. Někdo, kdo to všechno pozoroval, a jakmile pominul údiv, rychle odtrhl zrak, v němž se zračil 
smutek a zděšení.“5

Tento druh textů, stejně jako další, například báseň Rosalíe de Castro, kterou čtou děti 
ve škole („Spadnu tam / odkud padlí už nevstanou“) násobí odkazy na smrt během ce-
lého filmu. Nastolují velmi odhodlaný tón, který odpovídá citacím z filmu Frankenstein 
a samozřejmě také celému námětu, totiž Aninu dobrodružství.

4, 5 Maeterlinck, M. (1928). Život včel. Praha: Zemědělské knihkupectví A. Neubert. Přel. Václav Lípa.



32
IV

 -
 S

O
U

V
IS

LO
S

T
I

VERMEER, REMBRANDT, CARAVAGGIO, ZURBARÁN

Ke všem těmto literárním citátům je potřeba přidat citace ze světa malířství. Hlavní ka-
meraman v této souvislosti řekl: „Vzpomínám si, že Erice (...) mě vzal do restaurace, (...) 
abychom se spolu podívali na světla, na barvy. A přinesl mi Vermeerovy a Rembrandto-
vy rytiny, kvůli žlutým světlům a nazelenalým stínům, které ho zajímaly.“ Vliv holandské-
ho malíře Vermeera van Delft ze 17. století je velmi patrný ve všem, co se týká ztvárnění 
Teresy, matky, v prostředí domu, zejména když ji na začátku filmu vidíme psát dopis 
poblíž velkého okna s charakteristickým prosklením, které napodobuje šestiúhelníkové 
tvary mřížek úlů, nebo když vestoje hraje s nezájmem a nepozorně na klavír nějaké tóny.

Ve vztahu s obrazovými vlivy ve filmu Duch úlu, ať už světelných, tak ikonografických, se 

často zmiňují také Caravaggio nebo Zurbarán, ale k sestavení těchto „Teresiných portré-
tů“ nepochybně posloužily Vermeerovy obrazy. Je pravda, že pro Vermeera je charak-
teristická jasná a teplá atmosféra a očividně šťastné postavy, ale na určitých obrazech, 
jako jsou Žena vážící perly (kol. 1662–1664) [viz „Souvislosti mezi obrazy“, str. 27], Hráč-
ka na loutnu (kol. 1664) nebo Píšící žena ve žlutém (kol. 1665–1670), je patrná ponuřejší 
nálada, s přímým světlem, jež vyzdvihuje postavy z pozadí ve stínu, který občas dosahu-
je až na popředí obrazu. Vermeerovo dílo v každém případě tvoří nevyčerpatelný ikono-
grafický zdroj, který se nezastavuje u Teresy, jež by klidně mohla být jednou z těch žen 
píšících nebo čtoucích milostné dopisy nebo hrajících na virginál, které jsou pro Vermee-
ra tak charakteristické. Ale nemohli bychom snad také spojit Fernanda zavřeného ve své 
pracovně s vědci, které si malíř vybral pro obrazy Astronom (kol. 1668) či Geograf (kol. 
1668–1669)? [Viz „Souvislosti mezi obrazy“, str. 27]. A kromě toho, obraz Vermeerova 
současníka Emanuela de Witteho s názvem Interiér s ženou u virginálu (kol. 1665–1670) 
je znepokojující svou prorockou ikonografií – žena hrající na virginál u okna a v sousední 
místnosti, na konci chodby tvořené dvěma otevřenými dveřmi, zametající služka. Vypadá 
to vskutku jako scéna z filmu Duch úlu. 

Duch úlu

Hodina hudby (muž a žena hrají na virginál),  
Johannes Vermeer (kol. 1660)

Žena vážící perly,  
Johannes Vermeer (kol. 1662-1664)

Geograf,  
Johannes Vermeer (kol. 1668-1669)
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Velká část ranějších interpretací filmu Duch úlu se zaměřuje na jeho domnělé politic-
ké poselství. To je velmi obvyklé u mnoha španělských filmů z té doby, zejména u těch 
s největším mezinárodním ohlasem, jako jsou např. filmy Carlose Saury. Jeden z nejvý-
znamnějších textů, které s určitými odchylkami trvají na tomto interpretačním modelu, je 
text Fernanda Savatera, Riesgos de la iniciación al espíritu (Rizika zasvěcení do duše), 
který vyšel poprvé v roce 1976 jako prolog k vydání scénáře Víctora Ericeho a Ánge-
la Fernándeze Santose a který samotný Erice považuje za jeden z nejlepších textů, jež 
o svém filmu četl:

„Úl, v němž se zmítá Ericeho duch, je bezpochyby Španělsko. Bylo by stejně absurdní vytrhnout film 
z kontextu tím, že na tento fakt zapomeneme, což by ho degradovalo na nekonkrétní alegorii, jako 
omezit celý jeho význam na zvláštní španělský historický zmatek. Duch má rád konkrétno, ale nasává 
z něj sílu, aby překročil jakoukoliv historku. Je historický, poukazuje na dějiny a uvědomuje si je, ale 
nezůstává kvůli nim uzavřený ve svých nesnázích. Máme co do činění s promyšleným odsouzením fa-
šismu, jehož estetická a etická věrohodnost jej bohužel nutí vybočit ze striktně politických, tedy stra-
tegických kolejí antifašismu.“

To, že se jedná o film, který využívá stejné prostředky jako mnoho dalších současných 
španělských filmů, ale přidává jim další význam, neuniklo tehdejší nejostřejší kritice, 
včetně intelektuálů, např. právě Savatera, pocházejících z oblastí, jako je filozofie. To 
je také případ Eugenia Tríase a jeho textu Cerrar los ojos, vydaného hned v roce 1973, 
kdy byl uveden film:  

„Očividně jsou to všechno symboly, jedovatá houba je symbol, dívka, květina a Frankenstein jsou 
symboly, kočka, studna, lebka, partyzán… Ale tyto symboly nejsou rozložené, neukazují se ve význa-
mech, neodkazují k velkým slovům, jako je Zlo nebo to Zakázané. Jsou to tato skutečně ztělesněná 
slova, a právě proto provoněná, jako je tomu v případě jedovaté houby, nebo lesknoucí se, jako je 
tomu u rámu z úlu. Je vhodnější mluvit o indiciích, o stopě, jako je ta, která se rýsuje u studny, jako 
jsou chybějící oči rozkošného Dona Josého (...). Můžeme sledovat ty indicie, které jsou před našimi 
zraky, jsou viditelné pro toho, kdo je dokáže vidět. Můžeme sledovat ty šipky (...) a tehdy se skutečně 
zjeví vesmír.“

Mezinárodní kritika se však ve velké míře chytila do této interpretační pasti. Psaly se 
poslední roky frankismu a vše, co pocházelo ze Španělska a připomínalo sebemen-
ší kritické poslání, se vykládalo ve prospěch těchto symbolů a parabol. V některých 
případech docházelo až k šílené přehnané interpretaci (například dopis se známkou 
s Frankovou podobiznou, který je spálen na hranici jako alegorie konce režimu). Část 
španělské kritiky naštěstí okamžitě odhalila skutečné kvality filmu, jeho formální obje-
vy, a právě tyto interpretace se postupem času prosadily. Jako příklad uveďme text El 
silencio y el mito (Ticho a mýtus), jehož autorem je Juan Miguel Company a který po-
chází také z roku 1973:

„Ericeho dílo přináší nový druh vidění, filmové reality. Otevřená, básnická a hudební struktura nahrazu-
je uzavřené vyprávění, obvyklé mechanismy fabulace, které jsou tak nakloněné divákovi a jsou vlastní 
severoamerickému filmu. Již nelze mluvit o fikci, o postavách psychologicky definovaných v souladu 
s již existujícími klasickými formami. Filmový prostor se najednou proměňuje v symbolický prostor (...) 
a ten slouží jako zesilovač ústředního motivu, který můžeme provizorně definovat jako opakující se 
téma přítomnosti-nepřítomnosti.“

Z filmu, který umisťuje samotnou kinematografii do středu svého vyprávění a činí z ní 
motor svého dramatického mechanismu, se nevyhnutelně stala pro mnoho filmových 
nadšenců kultovní záležitost. Mezi ně patří Američan Monte Hellman, který Ericeho film 
nejen začlenil do námětu jednoho ze svých filmů (Cesta nikam, 2010), ale také obvykle 
uvádí Ducha úlu jako svůj naprosto nejoblíbenější film. O svém zážitku z pohledu diváka 
filmu píše:

„Néstor Almendros mi řekl, abych se podíval na Ericeho Ducha úlu, protože věděl, že potřebuji španěl-
ského kameramana, a protože práci Luise Cuadrada považoval za tu nejlepší, jakou kdy viděl. Věděl, 
že Cuadrado film natočil, když už byl téměř slepý. Držel se popisů asistenta a říkal mu, kam má umístit 
světla. Almendros nevěděl, že krátce nato zemřel na mozkový nádor.

Film jsem viděl více než tucetkrát, víckrát než kterýkoliv jiný ze svých oblíbených filmů. Nikdy mě ne-
unaví – každé zhlédnutí mě ještě více obohatí. Film svá tajemství odhaluje pomalu. Je to tajné a zá-
hadné dílo, které pojednává o těch nejhlubších tajemstvích, tedy o stvoření a smrti. Pojednává také 
o rodinných vztazích – mezi mužem a ženou, otcem a dcerami, sestrou a sestrou – a o snaze každé 
postavy o komunikaci, a zároveň o izolaci postav, o jejich zásadní izolaci. Je to tedy film o filmu sa-
motném a o jeho schopnosti zaplavit naše sny, probudit naši prožitou zkušenost a naše strachy.“1 

1  Monte Hellman, “L’Esprit de la ruche de Víctor Erice”, Positif nº 400, červen 1994, s. 48–49.

PŘIJETÍ FILMU 
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Může být zajímavé stručně představit postavu Víctora Ericeho 
– jednoho z významných moderních španělských a evropských 
filmařů.

Je vhodné zasadit film do historického rámce, do něhož spa-
dá – první roky diktatury Franciska Franka po konci španělské 
občanské války. Co o tomto historickém okamžiku víme? Pátre-
jme trochu před sledováním filmu.

Můžeme se podívat na filmové plakáty a studenti ať přijdou s hy-
potézami, o čem může film být nebo jak si ho představují. 

HODNOTA OBLIČEJE

Jak je uvedeno v různých komentářích, přítomnost a hodnota 
obličejů ve filmu Duch úlu je zásadní. Mnoho sekvencí je spojeno 
detailními záběry a v mnoha okamžicích filmu se filmař zastavuje 
před obličejem Any nebo jiných postav, téměř vždy mlčenlivými. 
Nějakým způsobem se zdá, že čas se před tvářemi zastavuje, 
a máme pocit, že se přibližujeme soukromí osob v čase, kdy nám 
připadají neproniknutelné.

Můžeme začít společným připomenutím a sestavením seznamu 
obzvláště emocionálních výrazů ve tváři (např. Ana a Isabel v kině, 
Teresa, když odjíždí vlak, do jehož schránky hodila dopis, rodinná 
snídaně po smrti uprchlíka, Ana před zjevením Frankensteina, 
Ana v noci na balkoně na konci filmu...). Snažme se být co nej-
více vyčerpávající. Uvědomíme si, jak moc jsou obličeje ve filmu 
přítomné!

Dále si můžeme vybrat některé z těchto okamžiků, které si pa-
matujeme obzvláště intenzivně, a aniž bychom si je zatím znovu 
pouštěli, pokusit se detailně je popsat na základě vzpomínky. Jaké 
bylo světlo na obličeji? A pozadí záběru? Jaký výraz měl? S jakým 
duševním stavem si ten záběr spojujeme? Zapíšeme si své popisy 
založené na vzpomínce.

Poté se znovu podívejme na uvedené útržky. Uvidíme, jak se zh-
motnily v naší paměti a možná blízce odpovídají realitě filmu nebo 
v nás vyvolaly nějaký další obraz. Hodnocení nezáleží na tom, jak 
moc vzpomínka odpovídá, nebo ne, ale záměrem tohoto cvičení 
je mluvit o dojmech, které v nás film vyvolal, a zároveň při druhém 
zhlédnutí dosáhnout větší pozornosti.

Po zhlédnutí a komentáři můžeme prozkoumat detailní záběry 
v průběhu filmu při „vytváření snímků“ přesných okamžiků obličejů 

během filmu – jde o zastavování obrazu v okamžicích, které nám 
připadají nejzajímavější nebo nejintenzivnější, a o vynětí odpovída-
jících obrazů.1 Je zajímavé snažit se být vyčerpávající a zachy-
tit všechny detailní záběry filmu (např. se rozdělíme do skupin 
a každá skupina se zaměří na detailní záběry jedné osoby nebo 
jedné části filmu) tak, aby jednotlivé zachycené obrazy umožnily 
průřezovou analýzu a upřesnění filmu z tohoto pohledu.

„Kolekce“ tváří nám umožní analyzovat vztahy, společné rysy 
atd. Jeden z prvků, které budeme prostřednictvím snímků 
pravděpodobně pozorovat, je světlo na obličejích.

SVĚTLO NA OBLIČEJÍCH

Pozorujme a analyzujme světlo, ať už prostřednictvím vytvořených 
snímků, nebo přímo při opětovném zhlédnutí ukázek a zastavování 
se u detailních záběrů. Bude velice důležité najít slova k popisu 
světla a jeho dopadu na tváře. Uvidíme, že o světle často mlu-
víme za použití slov pocházejících z jiných oblastí (tedy syneste-
ticky) a prostřednictvím dvojic, například měkké nebo tvrdé, teplé 
nebo studené a přímé či rozptýlené světlo. Mluvíme také o směru 
– boční, čelní, tříčtvrťové nebo protisvětlo. Existují dvě světelná 
schémata, která se v průběhu filmu obzvláště významně opakují 
– osoby poblíž okna (např. Teresa píšící dopis nebo Ana v otcově 
pracovně) a odrazy a stíny na tvářích (např. Ana pod stromy nebo 
v noci u jezera). 

Po pozorování záběrů filmu se můžeme i my pokusit udělat své 
vlastní záběry nebo fotografie obličejů na světle. Můžeme vychá-
zet například z osob nacházejících se u okna, tak aby světlo dopa-
dalo na jejich obličej (nenatáčíme je v protisvětle). Zaměříme se na 
to, jak dopadá, pozměníme pozici postav ve vztahu ke zdroji světla 
(tak, aby se od něj oddálili, aby změnili natočení obličeje apod.), 
budeme pozorovat, jak se světlo mění v různých částech dne... 

1   Všechny programy na přehrávání filmů mají svůj způsob, jakým 
vytvořit snímek (což je lepší než klávesa „print screen“). V programu 
VLC se tato možnost aktivuje v Nastavení/Video a klávesová zkratka 
pro vytvoření snímku je Command + S.

PŘED ZHLÉDNUTÍM FILMU

PO ZHLÉDNUTÍ FILMU
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Stejná kolekce snímků tváří nám umožní také konstatovat, že se 
mnoho sekvencí filmu skládá z pohledů – pohledů mezi postava-
mi, které ve většině případů mlčí a dívají se na sebe, a pohledů na 
svět (zejména v případě dívek). Jedná se o střihovou figuru, která 
je ve filmu zásadní a kterou známe jako pohled/protipohled (když 
jde o pohledy mezi postavami) nebo jako záběr/protizáběr  (když 
se postavy dívají do prostoru nebo krajiny).

Můžeme analyzovat některé z těchto sekvencí a zaměřit se zej-
ména na směr pohledů a postavení kamery vůči postavě, která 
se dívá, a té postavě nebo tomu, na co se dívá. Uvidíme, že 
k vytvoření vztahů prostřednictvím střihu je směr pohledů a osa, 
ze které se natáčí, zásadní, neboť pokud si neodpovídají jako divá-
ci, nevytvoříme si na základě pohledů vztah mezi záběry. Můžeme 
si například také pohrát se snímky a vytvořit nové vztahy. 

Je také zajímavé provést střihové cvičení. Můžeme to udělat 
za použití videokamery a programu pro úpravu videa nebo 
jednodušeji s fotkami. Je zajímavé tuto aktivitu uskutečnit ve 
skupinách. Každá skupina natočí jeden až tři záběry dívající se 
postavy a vyfotí několik cílů, na které by se mohla dívat (osoby 
a prostory). Potom dáme dohromady materiál všech a sestavíme 
na základě pohledů malou sekvenci (pohledy/protipohledy).

PROMĚNY SVĚTLA V PROSTORECH

Stejně jako je ve filmu Duch úlu výjimečná práce se světlem na tvářích, je výjimečná také práce 
se světlem v prostorech, ať v interiérech, tak v exteriérech. Navíc se v průběhu filmu opakuje tok 
času ve stejném prostoru nebo krajině, které světlo proměňuje, ať už proto, že se natáčejí ve velmi 
odlišných denních dobách (brzy ráno, v poledne, odpoledne, při soumraku, v noci), nebo proto, že 
světlo ovlivňuje meteorologie (je zcela odlišné za slunečného dne a za dne  s olověnou oblohou 
nebo pár mraky).

I my můžeme pozorovat své blízké okolí a vybrat si místo, z něhož sestavíme svůj vlastní Deník 
světla nebo Deník ročních období. Po analýze charakteristik tohoto prostoru si vybereme, jaké 
může být nejvhodnější zarámování, abychom ukázali plynutí hodin a dní. Zachováme stejné zará-
mování a budeme fotit daný prostor v různých časech v tom samém dni (bude-li to možné, také 
při soumraku, v noci a za úsvitu) a/nebo v průběhu dní během dlouhého časového úseku (např. 
od podzimu do jara). Lineární výstava této série fotografií, kdy umístíme fotky do řady, jednu vedle 
druhé, bude pěknou ukázkou toho, jak světlo a roční období proměňují prostory.
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MAGIE, MÝTUS, TAJEMNO

Jako vždy začneme tím, co na žáky nejvíce zapůsobilo, co je 
nejvíce zasáhlo či upoutalo. Celý film se nese v duchu tajemna, 
skutečnost a neskutečnost se nezdají být příliš vzdálené… Jaké 
okamžiky byly obzvláště magické či tajemné?

Můžeme identifikovat a analyzovat některé prvky, figury a sym-
boly, které jsou vlastní jak mytologii, tak světu romantismu, 
který se později rozšířil do fantastické literatury: Které z motivů 
obsažených ve filmu si spojujeme s tajemnem? Jaké motivy jsme 
četli, slyšeli nebo viděli v povídkách, knihách, filmech? Můžeme 
sestavit první seznam: les, úplněk, jezero, studna…

Bude vhodné začít pátrat po literárních, obrazových a filmových 
dílech, v nichž se tyto prvky objevují, a ocitneme se tak uprostřed 
nesmírně bohaté tradice.

 

RODINNÉ VZTAHY A TICHO

V rodinném životě filmových postav je jedním 
z nejcharakterističtějších a možná také nejvíce znepokojujících 
prvků ticho, nedostatek komunikace. Zdá se, že pouze sestry 
vedou více či méně plynulé dialogy, téměř vždy z Anina podnětu 
(která po tajemné noci v lese také upadne do mlčení). Rodiče mezi 
sebou téměř nemluví (vzpomínáme si na nějaký rozhovor?) a s dív-
kami jen málo (jaké dialogy si pamatujeme?). Zdá se, že dospělí, 
tak skoupí na slovo, tak mlčenliví, se uchylují k psaní, když chtějí 
něco sdělit (Fernando se svými poznámkami o úlech, Teresa a její 
dopisy).

Můžeme začít diskusí o sekvencích nebo okamžicích, v nichž nám 
toto ticho nebo neschopnost mluvit připadaly nejvíce nepříjemné, 
napjaté nebo dokonce nepochopitelné.

Ticho vyvolává řadu otázek. Proč spolu nemluví? Co jim je? Co 
nevysloveného nám tato ticha říkají? Můžeme začít otázkou, co 
o každém z nich víme nebo si představujeme, co tušíme, že se 
děje v jejich nitru, jaké jsou jejich emoce a proč je nesdílejí s těmi 
nejbližšími. 

Občas v rodinách dochází k tomu, že se neříká všechno, že si lidé 
mnohé nechávají pro sebe. Můžeme o tom mluvit a uvažovat.

Veškeré tyto úvahy samozřejmě značně přesahují možné ticho 
v souvislosti s historickým kontextem postav (občanská válka, od-
chody do exilu, ticho, které z toho plyne). Můžeme materiál využít 
k úvahám o emocích, potížích s komunikací, toho, co se zamlčuje, 
na co se neptá…
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ELIPSA

Jeden ze zásadních formálních a narativních prvků ve stavbě 
Ducha úlu je elipsa, prostředek, který nám také velmi přímo 
uvádí otázku „ukázat-skrýt“ [viz „Filmové otázky - filmový obraz“ 
a „Sekvence. Dům se studnou – zkoumání světa, konstrukce 
času“, str. 5, 25]. Můžeme se zamyslet nad časovou a narativní 
elipsou Anina návratu k domu se studnou po první návštěvě. 
Erice nás udržuje ve stejné situaci, se stejným zarámováním. 
Nevíme, kolik času uplynulo, ani co se stalo mezi první a druhou 
návštěvou. Stejně jako se to děje s prázdnými prostory a mlčením 
postav se nás tato režisérova volba jako diváků dotazuje. Nutí nás 
být aktivní, téměř tvůrci, kteří si ve své představivosti doplňují to, 
co film nastiňuje nebo připomíná, aniž by to ukázal.

Pamatujeme si jiné elipsy z filmu? Co přenášejí vyprávění? Do 
jaké pozice nás jako diváky staví?

Můžeme se pokusit vyslovit hypotézy o tom, co se děje během 
některých filmových elips.

 

SDÍLENÍ EMOCÍ. MOŽNÝ ANIN DOPIS

Po noci v lese Ana zůstává mlčenlivá a neřekne ani slovo. 
Představme si, že někomu píše dopis, aby vysvětlila, co se v pos-
ledních dnech odehrálo – promítání, škola, cesty k domu se stud-
nou, dny a noci doma (a venku...). Můžeme si představit a rozhod-
nout, komu by psala – sestře, otci, matce, všem, uprchlíkovi, 
učitelce? Co by jim napsala? Pokusme se Aniným jménem napsat 
takový dopis.





CINED.EU: INTERNETOVÁ PLATFORMA ZAMĚŘENÁ NA 
VZDĚLÁVÁNÍ V OBLASTI EVROPSKÉHO FILMU

CINED NABÍZÍ:
• mnohojazyčnou platformu, která je volně přístupná v 45 zemích 

Evropy a slouží k pořádání nekomerčních projekcí určených 
veřejnosti

• kolekci evropských filmů, jež je určena mladým divákům ve 
věku 6 až 19 let

• metodické materiály sloužící k přípravě projekcí a k jejich do-
plnění: výukové materiály k filmu, návrhy pro práci s filmem 
určené lektorům/učitelům, pracovní listy pro diváky, výuko-
vá videa umožňující srovnávací analýzu ukázek z filmu.

CinEd je program evropské spolupráce věnovaný vzdělávání evropským filmem.

CinEd je spolufinancován z programu Evropské unie Kreativní Evropa / MEDIA.


